Чернозубов удивленно огляделся, не очень понимая, почему он должен держать речь перед этой публикой. Потом боднул головой воздух и веско произнес:
– Не надо этого! Если у вас руки чешутся, то засуньте их в другое место. Ишь ты! Слово им подавай! Вы все еще на горшке «Сулико» пели, когда я уже газ на волю выпускал и в трубу его закачивал! Слово они хотят! А не вы ли народ довели до ручки? И он, натурально, вас всех казнить задумал. Чего собрались-то? Отпущения грехов ждете? А не будет тут ожиданий ваших! Ступайте! И подумайте хорошенько, как жить будете, что детям вашим скажете… Бабочку нацепил, – раздраженно произнес Чернозубов, вглядываясь в одного из гостей. – Может, ты еще гопака задумал сбацать? Траур сегодня! Люди погибли! Давайте-ка по домам все. И головой думайте, а не получится – сядьте на эту голову, используйте ее, так сказать, по назначению…
…Через несколько дней, по заявлению отца – Евгения Ивановича Скорочкина, его сын – Геннадий Евгеньевич Скорочкин, 1969 года рождения, был объявлен во всесоюзный розыск, потом признан пропавшим без вести, а в 1992 году в соответствии с действующим законодательством объявлен умершим…
Сержант Дмитрий Грибулин был награжден Золотой Звездой Героя Советского Союза (посмертно) как первый среди военнослужащих, погибших в тот день на улицах Москвы.
Бомжа, зарезавшего Грибулина, похоронили с почестями на Новодевичьем кладбище, на центральной аллее, написав на могильном камне: «Неизвестному защитнику демократии».
«Дул сильный ветер в Таганроге, обычный в пору ноября…»[29]
Беляев пропал… Не в том смысле, когда говорят «пропал от любви» или – про спившегося человека – «совсем пропал», а в смысле исчез. Совсем!
После кровавых событий в Москве он несколько дней не появлялся на работе и почти никого не принимал. Приезжал в Кремль к одиннадцати, подписывал бумаги и уже через час вызывал машину и отправлялся в свою загородную резиденцию.
В конце ноября он неожиданно задумал съездить в Таганрог. В его графике эта поездка не значилась, и поэтому служба протокола впала в панику, так как любая поездка первого лица готовилась не один месяц. Здесь не было мелочей. Даже кефир на завтрак везли с собой только тот, который нравился начальнику страны. Да и вообще все продукты подвергались тщательному контролю и в специальных контейнерах отправлялись в поездку вместе с генсеком.
Передовой отряд выезжал в точку предполагаемого визита за пару недель. Изучался маршрут перемещения от аэропорта и далее. Не было забора, который передовая группа не осмотрела бы со всех сторон на предмет его эстетической пригодности. И если забор кастинг не проходил, ставили новый или делали косметический ремонт старого.
Не было канализационного люка, оставленного службой безопасности без присмотра, – для верности их просто заваривали на время визита.
Крыши, чердачные окна, башенные краны – все бралось под особый контроль спецслужб.
Неблагонадежные граждане, проживающие в домах, расположенных по маршруту движения, безжалостно выселялись. Кого-то закрывали под надуманным предлогом на пятнадцать суток, кого-то сажали в ЛТП[30]. Не особо злостным – тихим пьяницам, душевнобольным в состоянии ремиссии, всяким подозрительным художникам и поэтам – настоятельно рекомендовали на недельку уехать куда-нибудь к родственникам. А кто таковых не имел или начинал качать права – этих безжалостно отправляли под арест за хулиганское поведение или оказание сопротивления органам милиции.
Желание генсека назавтра выехать в Таганрог было сродни указанию за день организовать полет на Луну. Но тот был непреклонен: ему взбрело в голову вспомнить спортивную молодость и пройти на яхте по Азовскому морю.
– Борис Нодарьевич! Ну какое море? – наседал на Беляева Скорочкин, который после бесследного исчезновения сына заметно похудел, отчего сразу сделался старше лет на десять. – У вас как раз встреча с генеральным секретарем НАТО, потом надо с американцами проблему сахалинского шельфа обсудить. Все в графике стоит. Кроме того, вы обещали на этой неделе принять Мусина – там, в Татарии, «зеленые» голову поднимают…
– Экологи, что ли? – мрачно спросил Беляев.
– Если бы экологи! Националисты!
– Не надо Мусина. Не люблю я его… Готовьте Таганрог, в море хочу! Свежего ветра… Душно здесь с вами…
Беляев в последние дни был особенно мрачен и необычайно тих. Что-то внутри у него сломалось, и теперь весь внутренний механизм функционировал со скрипом и перебоями. Может быть, еще и потому, что он резко бросил пить…
Но главная причина крылась в другом: в стране настали суровые времена. Кровавая бойня на «Краснопресненской» не только не успокоила народ, но, напротив, вызвала череду забастовок и акций протеста. Недовольство людей выплеснулось на улицы. И выплеснулось так, как это может быть только в одной стране мира – в России.