Читаем Армен Джигарханян. То, что отдал — то твое полностью

Хриплый стон Фугаса-второго, как выкрик подраненного марала, брошенный в зал, потряс и бедный, и богатый народ в партере; кровь остановилась в жилах зрителей — беглецов, они замерли в проходах.

С диким хохотом шагнул на сцену Фугас-второй — публика вконец оторопела, не сразу признала в боеприпасе любимого артиста.

Бычком бодливым пошел он на публику, выставив вперед как рога старые негнущиеся пальцы, приставленные к голове.

Обушком непререкаемого стального топора двинулся он на публику.

Бэтээром, который остановить можно было только бронебойным.

Вика, уже из-за кулис видела, как вышел он на авансцену, раскинул руки, рявкнул: «Я фугас!», и публика тотчас узнала, потеплела, кое-кто подумал, что началась веселуха и зааплодировал в легкую.

Где-то там в кулисах мерцал бело-серой физиономией Саустин и темнел пятном почти невидимый Осинов, но Вике было не до таких ничтожных мелочей. Сгинь навсегда тень прошлого, сгинь навечно мутный позор!

Она видела: артисты приободрились. С таким партнером, как худрук, артисты на сцене всегда расслаблялись, каждый чувствовал волю, безнаказанность в игре и безопасность как в маминой утробе.

Шевченко не подкачал, Шевченко включился сразу, Фугас-первый пожал Фугасу-второму руку, гениальная импровизация удалась.

Фугасы обнялись, фугасы сплели пальцы рук, соприкоснулись лицами и щека к щетинистой щеке, как в танго, неторопливо двинулись по сцене от левой кулисы к правой и обратно. Это был акт высокого профессионального единства, романтической актерской преданности и любви. Шевченко просто и бессловесно балдел, Армен Борисович пребывал в огне, он закрыл глаза, он чувствовал: все правда, и правильно, и единственно, и Станиславский, и Эфрос, и Гончаров одобрили бы его такую мизансцену, и продолжал пребывать в обретенной сценической истине.

Радист в рубке, веснушчатый Глеб не подвел, молнией врубился в замысел сообразительный радист, и испанская «Кумпарсита» ожгла зал перцем эротики и страсти.

Вика выдохнула, спектакль задышал, и где-то в зале дохнул кислородом живой аплодисмент.

Беглая публика, опомнившись, побежала на обратные законные места и правильно сделала. Публика ведь что — мгновенно вспомнила Вика любимого деда и большого театрала деда Илью — публика пластична и умна, покажи ей хер, скажи, что палец, публика рассмеется, покажи ей снова палец, скажи, что хер, она опять расхохочется.

Настроение на премьере переменилось, контакт с залом был восстановлен, компас премьеры указал на успех.

Фугасы разбили любовную пару, охнули на два разновысоких голоса и безобразить на сцене принялись в два раза пуще.

Фугас первый Шевченко врезал благородному артисту Эвентяну промеж глаз, не извинился, а только спросил: «Еще хошь?»

Фугас-второй Армен Борисович снова сбил с ног первую красавицу Башникову, она снова всласть матюгнулась, а он сказал: «Спасибо». Публика рыдала от смеха.

Фугас-первый и Фугас-второй совместно перевернули стол и стоявшую на нем вазу с водой и цветами.

От напряжения в манипуляциях со столом Фугас-второй, он же Армен Борисович невзначай, но шумно пукнул, но тотчас оправдался перед залом душевной фразой о том, что, если честно, нервы у него ни к черту. Фраза была сюрреалистической, но публика прыснула вполне натурально. Публика включилась, публика — и богатые, и бедные — с удовольствием пожирала любую шутку.

Цветы из вазы Фугасы подарили Башниковой, а она вдруг, совсем не по пьесе, швырнула как судьбу желтую красоту под ноги и спросила: «Когда вы уже взорветесь, фугасы?»

— А зачем? — переспросил молниеносный Шевченко.

— Взорвитесь! — выкрикнула Башникова. — Взорвитесь совсем! Чтобы исчезнуть!

— Как? Вместе с художественным руководителем? — уточнил Фугас-второй.

— Ну, уж если, то вместе… Извините, Армен Борисович.

— Пожалуйста-пожалуйста, взрываться, так взрываться! — поспешно согласился Армен и выставил в знак одобрения большой палец. — Это мы можем. А где предпочитаете? В чистом поле или средь негодяев?

— Ой, да мне все равно!

— А может желаете, у Белого дома? — спросил Шевченко.

— Да хоть у Кремля! Лишь бы вы исчезли!

— У Кремля? — переспросил Фугас-первый. — Там страшно. Там охрана ходит. И казаки с нагайками.

— А можем и у Кремля, — сказал фугас-второй. — Куда народ заложит, там и взорвемся.

Это была неудачная шутка. Комедия споткнулась, пипл не схавал. Кто-то свистнул. Веселуха не терпит серьезного смысла, веселухе необходимо лишь одно: продолжение веселухи.

Спектакль тормознул.

Фугасы снова объединились в танце, но Вика видела, что старое средство уже не действует и не подпитывает веселуху. Смех притих и умер вовсе, сменившись невнятным ропотом и невеселой тишиной, и публика в зале опять заколебалась: уходить, оставаться?

Перейти на страницу:

Все книги серии Биография эпохи

«Всему на этом свете бывает конец…»
«Всему на этом свете бывает конец…»

Новая книга Аллы Демидовой – особенная. Это приглашение в театр, на легендарный спектакль «Вишневый сад», поставленный А.В. Эфросом на Таганке в 1975 году. Об этой постановке говорила вся Москва, билеты на нее раскупались мгновенно. Режиссер ломал стереотипы прежних постановок, воплощал на сцене то, что до него не делал никто. Раневская (Демидова) представала перед зрителем дамой эпохи Серебряного века и тем самым давала возможность увидеть этот классический образ иначе. Она являлась центром спектакля, а ее партнерами были В. Высоцкий и В. Золотухин.То, что показал Эфрос, заставляло людей по-новому взглянуть на Россию, на современное общество, на себя самого. Теперь этот спектакль во всех репетиционных подробностях и своем сценическом завершении можно увидеть и почувствовать со страниц книги. А вот как этого добился автор – тайна большого артиста.

Алла Сергеевна Демидова

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Последние дни Венедикта Ерофеева
Последние дни Венедикта Ерофеева

Венедикт Ерофеев (1938–1990), автор всем известных произведений «Москва – Петушки», «Записки психопата», «Вальпургиева ночь, или Шаги Командора» и других, сам становится главным действующим лицом повествования. В последние годы жизни судьба подарила ему, тогда уже неизлечимо больному, встречу с филологом и художником Натальей Шмельковой. Находясь постоянно рядом, она записывала все, что видела и слышала. В итоге получилась уникальная хроника событий, разговоров и самой ауры, которая окружала писателя. Со страниц дневника постоянно слышится афористичная, приправленная добрым юмором речь Венички и звучат голоса его друзей и родных. Перед читателем предстает человек необыкновенной духовной силы, стойкости, жизненной мудрости и в то же время внутренне одинокий и ранимый.

Наталья Александровна Шмелькова

Биографии и Мемуары

Похожие книги

Товстоногов
Товстоногов

Книга известного литературного и театрального критика Натальи Старосельской повествует о жизненном и творческом пути выдающегося русского советского театрального режиссера Георгия Александровича Товстоногова (1915–1989). Впервые его судьба прослеживается подробно и пристрастно, с самых первых лет интереса к театру, прихода в Тбилисский русский ТЮЗ, до последних дней жизни. 33 года творческая судьба Г. А. Товстоногова была связана с Ленинградским Большим драматическим театром им М. Горького. Сегодня БДТ носит его имя, храня уникальные традиции русского психологического театра, привитые коллективу великим режиссером. В этой книге также рассказывается о спектаклях и о замечательной плеяде артистов, любовно выпестованных Товстоноговым.

Наталья Давидовна Старосельская

Биографии и Мемуары / Театр / Документальное
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью
Авангард как нонконформизм. Эссе, статьи, рецензии, интервью

Андрей Бычков – один из ярких представителей современного русского авангарда. Автор восьми книг прозы в России и пяти книг, изданных на Западе. Лауреат и финалист нескольких литературных и кинематографических премий. Фильм Валерия Рубинчика «Нанкинский пейзаж» по сценарию Бычкова по мнению авторитетных критиков вошел в дюжину лучших российских фильмов «нулевых». Одна из пьес Бычкова была поставлена на Бродвее. В эту небольшую подборку вошли избранные эссе автора о писателях, художниках и режиссерах, статьи о литературе и современном литературном процессе, а также некоторые из интервью.«Не так много сегодня художественных произведений (как, впрочем, и всегда), которые можно в полном смысле слова назвать свободными. То же и в отношении авторов – как писателей, так и поэтов. Суверенность, стоящая за гранью признания, нынче не в моде. На дворе мода на современность. И оттого так много рабов современности. И так мало метафизики…» (А. Бычков).

Андрей Станиславович Бычков

Театр / Проза / Эссе