Автобиография Алессандро Дель Пьеро

Стиль – это не класс, не умение и, естественно, даже не талант – это все нам дано. Здесь речь идет о выборе. Стиль очень во многом связан с воспитанием: отчасти он врожденный, но большую часть надо конструировать день за днем. И решать, каким человеком ты хочешь стать – то есть это начинается с детства, когда мы начинаем думать, кем мы хотим быть, когда вырастем. И поскольку дети с огромным вниманием следят за своими идолами, за чемпионами в спорте, стиль – еще и в том, чтобы не разочаровать их. Иными словами, я предпочту «предать» Дель Пьеро, промолчав или сказав те вещи, с которыми в глубине души не очень согласен, но которые необходимы в интересах команды, чтобы передать позитивный сигнал.

С «Юве» я выиграл все, и с болельщиками со временем сложились особые отношения. Но я очень горжусь и взаимоотношениями с теми, кто не болеет за «Ювентус». Спортсмен, которому удается продемонстрировать стиль, становится общим достоянием, он принадлежит не только своим болельщикам, и на нем лежит огромная ответственность. Он не может позволить себе заявить «Я вот такой», оправдывая тем самым любое негативное поведение. Наш характер – не извинение, не алиби. Когда я вижу, как спортсмен подает плохой пример, мне неприятно. Не из-за морализма, но из-за того, что этот человек не понял, какой огромный вес имеет каждый его жест, насколько ему могут подражать. Нехватка стиля запускает цепную реакцию утраченных возможностей.

Иметь стиль – это не право, а долг. Это не значит двигаться элегантно или кошачьим шагом. Конечно, форма имеет значение, но истинный стиль – это не внешний вид, а сущность. Стиль – это наше лицо, это послание, которое мы передаем мимикой, жестами нашего тела, своими чувствами, человеческой теплотой или отсутствием всего этого: стиль есть и в холодности, мы же не все одинаковы. Стиль – это не понты, не подпись и не логотип: это иное понимание термина. Меня интересует стиль, который воплощен во всем, что мы делаем, в желании быть лучше. Он укрепляется и становится лучше, если день за днем мы ему соответствуем. Это правило, которое нельзя игнорировать. Из него нет исключений, иначе мы перестаем быть теми, кто мы есть, и становимся ненастоящими.

Повторюсь, мне нравится вспоминать свое детство и как формировался мой характер. Моя застенчивость стала скромностью, умением не преувеличивать, которое называется английской сдержанностью – говорить вполголоса, никогда не «выходить за строчку». Как говорил мой отец, лучше одним словом меньше, чем одним словом больше. Я хотел бы, чтобы меня запомнили за то, что я сделал, а не за то, что я сказал. Чувство ответственности – часть стиля, и самоконтроль также имеет к этому отношение. Конечно, мы все равно ошибаемся, никто же не совершенен.

Когда люди останавливают меня на улице и восхищаются тем, как я веду себя, для меня это очень важная похвала, хотя и неверно было бы думать, что мой стиль ничего мне не стоил – иногда и я рассуждаю не головой, а животом. Если я избегаю этого, то лишь по опыту и из самолюбия: я пытаюсь подумать о том, что будет лучше для команды, я все время хочу дать правильное послание другим людям. Иногда и на поле я меняю кожу, становлюсь ледяным, практически неузнаваемым.

Стиль – это плод постоянного обучения, и отчасти он развивается также через отталкивание: глядя на действия других людей, которые нам не нравятся, мы избегаем негативных примеров, которые не хотим повторять. Вот почему стилю необходимо учиться. Нужно слушать, а не просто слышать. Наблюдать, а не просто смотреть.

У меня не было особых спортивных примеров, которым я хотел бы следовать, я пытался составить мозаику из действий и движений, которые мне казались заслуживающими уважения и имитации. Нет какого-то одного чемпиона, который меня вдохновил. Но существует постоянное желание воспроизводить людей, которые мне кажутся положительными. Когда я был ребенком, у меня не было какого-то особого идола в плане стиля. Гораздо больше значили слова моих родителей. Они говорили мне, что я должен уважать всех и никогда не быть вульгарным – так появился мой стиль. Потом, когда я начал уезжать из дома, чтобы играть в футбол, они говорили мне, чтобы я был внимателен: Але, иди всегда к свету… Але, если что-то случится, кричи… И через двадцать лет эти советы кажутся мне актуальными. Потому что всегда важно быть внимательными к опасности и выбирать правильные компании. И если кто-то хочет причинить нам боль, нужно реагировать, а не держать все в себе. И свет важен в смысле ясности и прозрачности. Свет – это честность, и я хочу, чтобы по поводу меня не было двусмысленностей. Моя природа, мой стиль должны быть определенными, понятными. Ложь – это двусмысленность, и все люди полны ею, и я не исключение. Но как спортсмен, как чемпион, как известный человек, я всегда пытался двигаться к свету, а не к тени.