Вторник вечер е, когато се прибирам от работа и изваждам пощата от кутията. Освен сметките за ток и газ и още някакви реклами, вътре намирам малък плик. Хвърлям го на масата с всичко останало и го забравям. Името ми е надраскано небрежно и ми става интересно от кого ли може да е. Докато си правя дежурния сандвич с пържола и салата, си казвам, че трябва да отида в хола и да го отворя. И отново забравям.
Когато най-сетне стигам до него, вече е доста късно.
Усещам го.
Усещам, че има нещо.
Нещо, което витае между пръстите ми, докато отварям плика.
Пролет е и нощта е хладна. Потрепервам.
Виждам отражението си в екрана на телевизора и семейната снимка. Портиер похърква. Вятърът отвън като че се приближава. Хладилникът бръмчи.
За миг сякаш всичко застива, за да види как бъркам вътре и вадя стара карта за игра. Асо каро.
Стоя сред слабите отблясъци на светлината в хола и държа картата внимателно, сякаш може да се пречупи или да се смачка в ръката ми. На нея със същия почерк са написани три адреса. Прочитам ги бавно и съсредоточено. Нещо странно и зловещо се плъзва ПО дланите ми, промъква се вътре в мен и ме изпълва, неусетно се вкопчва в мислите ми. Прочитам:
"Едгар Стрийт" 45, полунощ
"Харисън Авеню" 13.18 ч.
"Маседони Стрийт", 05.30 ч.
Повдигам пердето да погледна навън. Нищо.
Минавам покрай Портиер и заставам на верандата.
- Ехо! - виквам.
Пак нищо.
Вятърът се отвръща от мен, сякаш засрамен, че са го хванали да наднича, и аз оставам да стоя там. Сам. Още стискам картата в ръката си. Адресите са ми непознати, или поне не съвсем познати. Знам улиците, но не и самите къщи.
Без съмнение това е най-странното нещо, което ми се е случвало някога.
Връщам се и сядам на кухненската маса. Опитвам се да проумея какво става и кой ми е изпратил по пощата нещо, което може да се окаже част от съдбата ми. Пред погледа ми изникват куп лица.
Нещо у мен ми подсказва да изхвърля картата в кофата за боклук и да забравя за нея. И в същото време се чувствам гузен, че съм могъл дори да си помисля нещо подобно.
Портиер се приближава и подушва картата.
По дяволите! - улавям мисълта му. - Мислех, че може да е нещо за ядене.
Той подушва отново картата, спира за момент и се чуди какво да прави. И както винаги се затътря към вратата, прави половин оборот и си ляга. Намества се удобно в гнездото си от черно-златиста козина. Големите му очи сияят, но зад тях се таи мрак. Лапите му са протегнати пред него на стария захабен килим.
Той ме гледа.
И аз го гледам.
И с това приключваме.
Но то не променя факта, че продължавам да стискам в ръка асото каро и да се чудя.
На тази мисъл ме навежда телефонът, който звъни. Може би това е отговорът, който чакам.
Вдигам слушалката и я лепвам на ухото си. Чак ме боли, но слушам прилежно. За късмет е майка ми.
- Ед!
Бих познал този глас, където и да съм. А и тази жена крещи с все сила в слушалката. И това е всеки път.
- Да, здрасти, мамо.
- Не ме
Виждам единствено картата, която въртя в ръка.
- Не се сещам.
- Напълно в твой стил!
Усещам, че е бясна. Или в най-добрия случай сърдита.
- Трябваше да докараш масичката ми за кафе от "Кей Джи", Ед! - Тя като че ли изплюва думите в слушалката. Усещам ухото си мокро. - Голям си педераст!
Прекрасна е, какво ще кажете?
Както вече намекнах, майка ми има навика да псува. Прави го всеки божи ден, от сутрин до вечер, независимо дали е щастлива, тъжна, отегчена или нещо друго. Естествено обвинява за това мен и брат ми Томи. Казва, че като деца сме псували безобразно, докато сме играели футбол в задния двор.
- Накрая вдигнах ръце - твърди тя. - И реших - като не мога да ви отуча, ще правя като вас.
Ако успея да поговоря с нея, без нито веднъж да ме нарече чекиджия или педераст, значи съм удържал победа. Най-лошото от всичко е начинът, по който натъртва думите, докато ругае. Като ме нарече така, сякаш се изхрачва отгоре ми.
Прави го и сега, въпреки че не я слушам. Опитвам се да се концентрирам.
- И какво ще правя утре сутрин, когато госпожа Фокнър дойде на чай, Ед? Ще й кажа да си сложи чашата на пода, така ли?
- Оправдай се с мен, мамо.
- Ще те накисна, и още как! - изревава тя. - Ще й кажа, че онова тъпо копеле Ед е забравил да ми докара масичката за кафе!
Онова тъпо копеле Ед.