Баллада о Чертике

— Сперва, с твоего позволения, про белиберду, как ты выразился. Дело в том, что человек, который шел по полю и таким странным образом расстался с жизнью, был лыс. Над ним пролетал орел, неся в когтях черепаху. Чтоб полакомиться черепашьим мясом, орлу необходимо было разбить панцирь. Плешивую голову он принял за валун. Вероятно, лысый приостановился. В сумерках у птиц, даже у орлов, зрение слабеет. История эта произошла или могла произойти в древности.

Артур рассказывал, что казус лысого анализировался Демокритом. По мнению Демокрита, все, что с нами случается, заранее предопределено. Существуют причины, которые неизбежно вызывают те, а не иные последствия. Черепаха вышла из воды, побуждаемая, очевидно, могучей силой инстинкта. Для выведения потомства нужно, чтобы черепашьи яйца основательно прогрелись в теплом песке. Голод выгнал орла на охоту. Его добычей стала черепаха. Ну а лысый? Лысый, как всегда, в это время возвращался домой.

Богдан наклонился ко мне:

— Пожалуйста, не упрекай меня в наивности. И не настолько уж я сентиментален. Внезапная смерть лысого, конечно, драматична, но в конце концов дело происходило много веков назад. Правда, почти все мы лысеем (и это сознаем), а у Метека, когда я его видел в последний раз, голова была просто как бильярдный шар… Не в том суть. Годы, к сожалению, бегут. Мы лысеем, и ничего тут не попишешь… Однако…

Вообрази эту минуту. Фаэтон в своей солнечной колеснице уже достиг горизонта. По тропинке, бегущей вдоль оливковой рощи, пастушка гонит домой овец. Юноши играют на свирелях. Идиллический вечерний покой. Все какое-то обыденное, непримечательное и… мелкое. А тут вдруг что-то огромное.

Услыхав шум орлиных крыльев, лысый наверняка задрал голову. Может быть, перед тем он выпил немного вина. Представь себе именно эту секунду. Долю секунды. Беспредельное удивление лысого, на голову которого с ясного неба внезапно падает черепаха.

Демокрит, как известно, родоначальник атомистики. Даже если саму идею атома ему подсказал Левкипп. Даже если, еще не зная о существовании гравитации, Демокрит считал, что атомы соединяются между собой по принципу «дырочка-крючок».

Помнишь наши студенческие споры? Ребята с физфака тоже учили философию. Для Метека занятия не прошли впустую. Философия была на первых двух курсах. И уже тогда поговаривали, что Метек — один из тех, кто постарается пробить себе дорогу в науку.

Желающих было немало, но именно Метек своей курсовой заинтересовал декана. Не знаю точно, был ли это полностью оригинальный проект или только любопытная разработка. Какой-то суперсовременный прибор.

— Метек иногда проявлял чрезмерную гибкость…

— Не знаю, чрезмерную ли, думаю, такую, как надо. Квартиру он получил один из первых, быстро защитил диссертацию. Потом я на несколько лет потерял его из виду. Но фамилию слышал часто — она постепенно начала приобретать вес. Появился и довесок в виде слова «доцент». Доцент доктор. Метек много разъезжал, представительствовал. С Янкой разошелся давным-давно. Был женат, кажется, в третий раз. Быстро лысел: проплешины ото лба тянулись прямо к темени.

Когда мы встретились, он очень обрадовался. Зашли выпить кофе; незаметно переключились на более крепкие напитки. Я ему тогда немного помог в одном деле. Он скоро нашел способ меня отблагодарить. Да, Метек умел жить…

— А та история, вокруг которой было столько шума? Премиальные сотрудникам, обслуживающим циклотроны, начислялись в зависимости не от подлинной энергии альфа-частиц и дейтронов, а от величины частиц. Это якобы способствовало генерированию никому не нужных частиц, больше того: с помощью дефлектора отбирались целые атомы, которые потом приходилось наново расщеплять. В печати появилась резкая критика. Кажется, там все перетряхнули.

— Что-то он мне об этом говорил. Но Мечислав был достаточно искушен для того, чтобы не встревать в подобные ведомственные игры. Трудности — это всего лишь люди. Были ли у него враги? Да, немало, притом влиятельные. Под него подкапывались. Я сам слышал такое мнение: «Что-то вроде он делает, но если хорошенько присмотреться…» Человек, который это сказал, не стал даже договаривать. Что мы с Метеком дружим, он не знал…

Вернемся, однако, к Демокриту. В молодости Демокрит для обогащения своих знаний путешествовал по свету. Истратил на эти путешествия целое состояние. А теперь я возвращаюсь к путешествию Метека. К последнему его путешествию. И к истории с черепахой.

Конференция могла обогатить запас знаний Метека. Он приложил много стараний, чтобы попасть в делегацию. Интересовали его как проблемы sensu stricto[11] научные, так и… тебе я могу сказать — одно лекарство. Купить это лекарство можно было именно в той стране, которая устраивала международную конференцию атомщиков. Оно способствует росту волос. Метек к тому времени совершенно облысел.

Тебе кажутся странными двигавшие Метеком побуждения? Удивляет, зачем было тратить столько энергии ради такой цели? Что ж… А впрочем… В нашей жизни многое заслуживает удивления.