Белый. История цвета

Если не считать лилии, первое материальное свидетельство связи между королем Франции и белым цветом датируется 1304 годом: это белый шарф, который носили некоторые подразделения армии Филиппа Красивого во время битвы при Монс-ан-Певеле146. Впоследствии белый шарф будет не раз еще появляться на поле битвы во время Столетней войны: это широкая полоса белой ткани, которую носят как перевязь поверх доспехов или блио. Но с середины XIV века к этому шарфу будет добавляться (или заменять его) другая эмблема: это прямой крест белого цвета, иногда называемый крестом святого Михаила, поскольку архангел Михаил – глава небесного воинства и один из святых покровителей Франции147. Но в следующем столетии, на фоне политических и военных кризисов, сотрясавших Западную Европу, кресты различных форм и цветов на знаменах и доспехах не раз помогут отличить на поле брани своих от чужих: прямой белый крест – армия короля Франции и партии арманьяков; прямой крест красного цвета (крест святого Георгия) – англичане; андреевский крест, сначала белый, затем красный и пнистый – бургундцы; белый андреевский крест – шотландцы; несколько позже, прямой черный – бретонцы. Кресты на знаменах фламандцев в это неспокойное время часто меняли форму и цвет в зависимости от того, с кем эта армия в данный момент состояла в союзе148. У военно-морских флагов система менее сложная, но пользоваться ими приходится чаще: целиком белое полотнище для кораблей короля Франции, белое с красным крестом для флота короля Англии, синее – для флота шотландского короля, красное с белым крестом – для датского королевского флота.

Во время Итальянских войн эмблемы и знаки белого цвета, символизирующие когда особу французского короля, а когда и все королевство, приходится видеть все чаще и чаще, и не только на полях сражений, но главным образом на парадах, празднествах, торжественных вступлениях в города и других церемониях. Над белым крестом и белыми шарфами реяло белое знамя, усыпанное золотыми лилиями, или с «лазурным щитом с тремя золотыми лилиями». У Франции нет государственного флага (для этого еще слишком рано), однако это знамя вполне заменяет государственный флаг, поскольку он представляет не только короля, но и государство, а порой, даже и народ. Позднее, во время Религиозных войн, снова появляется белый шарф, но уже не на солдатах королевской армии, а на сторонниках партии гугенотов. С той же целью испанцы и некоторые боевые отряды католиков носят красные шарфы, а сторонники Гизов и Лотарингского дома носят зеленое. Как утверждали гугеноты, белый цвет символизирует чистоту их веры, в то время как папистский красный – символ гордыни, жестокости и разврата149.

Возможно, король Генрих IV во время битвы при Иври (14 марта 1590 года) никогда не произносил знаменитую фразу, которую вслед за Агриппой д’Обинье150, а затем Вольтером приписывает ему историческая традиция: «Следуйте за белым султаном на моем шлеме, вы всегда увидите его на дороге чести и победы»151. В самом деле, можно ли представить себе короля Франции в гуще боевой схватки с огромным пучком белых перьев на шлеме, по которому его легко узнал бы каждый? Это было бы странно, унизительно и опасно. Зато вполне возможно, что в это время на поле битвы, среди всадников в белых шарфах на манер перевязи, неподалеку от короля находился знаменосец с белым штандартом. А король наблюдал за происходящим с некоторого расстояния, либо пеший, либо на белом коне: ведь короли издавна выбирали для себя коней этой масти.

Позднее Генрих IV сделал для своей армии обязательным ношение белого шарфа, а иногда еще и креста того же цвета152. Так бывшая эмблема гугенотов превратилась в эмблему монархии153. С течением времени белый крест стал эмблемой всей королевской пехоты; он фигурировал как на знамени полка, так и на войсковом знамени. А в октябре 1690 года вышел королевский указ, который предписывал завязывать белый шарф на древке знамени, под пикой, не только пехоте, но также и кавалерии. Это нововведение должно было исключить в будущем повторение того, что произошло во время битвы при Флерюсе (1 июня того же года): из‐за путаницы с цветами и эмблемами французская артиллерия открыла огонь по своим!154 Также была проведена реформа флага королевского флота: теперь он представлял собой белое полотнище, на котором был изображен «лазурный щит с тремя золотыми лилиями». А с 1765 года флаг торгового флота Франции сменил цвет с синего на белый155. Так накануне Революции белый цвет, символ королевской власти (который изначально был только символом военной власти), стал превращаться в символ Франции.