по лицу, как бы злой сон с себя сгоняя...
– Что ж это я! – молвил он вполголоса сам себе. – Чуть с ума не сошел от пьянства и
безделья. Ужель всегда мне так жить?..
И он побежал в комнаты, стал хватать то, другое, пихать это все в дорожные котомки и
сумки... Напихал чего и не нужно – бумажки, книжки, большую в лазоревом атласе тетрадь...
Он и ночью не ложился, все бегал по комнатам с подсвечником, отбирал, укладывал, а утром
приторочил это все Кузёмка к седлам коней, ждавших князя Ивана внизу, у крыльца.
Утро было сухое, туманное. Застоявшийся бахмат взял сразу резво от крыльца, и бурый
жеребчик не отставал, идя на поводу в запасе. Князь Иван доехал до Пожара1, но здесь,
вместо того чтобы скакать дальше к Сретенке и на Переяславскую дорогу, он стал
пробираться сквозь площадную толчею мимо Фроловских ворот2. За рвом, через мосты,
1 До второй половины XVII века Красная площадь называлась Пожаром или Торгом.
2 Фроловскими воротами назывались в то время Спасские ворота в Кремле.
Ордынской слободой выехал он за Серпуховскую заставу и, не считая верст, стал уноситься
по обмерзлой дороге вдаль, туда, где за пригорюнившимися лесами, за синими еще реками, в
Туле, за Тулой ли, поджидает его единственный друг.
Князь Иван едет так уже не день и не два, то и дело обгоняя один стрелецкий полк за
другим. Вслед за стрельцами на возах волокут огромные знамена, тяжелые литавры, ивовые
корзины с острыми подмётными крючками – железным «чесноком» для копыт вражеских
коней. Его густо разбрасывают по дорогам, чтобы задержать конницу врага. И, проносясь
мимо рати, идущей походом, думает, усмехаючись, князь Иван: «Турский там или крымский
завоевался, или кто-то совсем другой?» Стрельцы оглядывают скачущего мимо всадника в
палевой шубе, о дву конь и думают в свой черед: «Гонец это государев или кто?»
И так день за днем. Ночью переспит князь Иван где-нибудь в избе, на сельбище, набитом
проходящим ратным людом, а чуть займется холодная заря – опять за околицу, где по
заморозкам утрами хрустит под копытами коней новый ледок.
«Далече ль твоя путина, князь?..»
Так, что ли, спросил его конюх Кузьма?
Ох, далече, далече!..
И князь Иван все дальше уносится на юг под трубные клики последних лебединых
станиц. Вон плывут и они к югу в стылом небе, над синим лесом.
Часть вторая
К МОСКВЕ
МНОГОЖЕЛАННОЙ
I. ПЕРЕПРАВА
Трава шумит, волна плещет, ржут у воды кони. С высокого берега роняет явор в синюю
воду листья свои золотые, и несутся те листья по воде за пороги, к крымскому морю,
далекому морю.
Прозрачна днепровская волна до поры. Вспенили и замутили ее кони, когда стали
бросаться в воду; а за конями своими поплыли казаки, уцепившись за конские хвосты.
Сводит спину, корючит ноги студёная вода. Гей, други, верные кони, тяните к берегу, к
московской стороне! Попляшем у костров!..
– Други-и-и...
– Не выдай!..
– К берегу!..
– К берегу держи-и-и!..
– Держи ближе к плоту, держи ближе к плоту-у-у!..
А на плоту – целая польская хоругвь1. Скалят поляки зубы, смеются над чубатыми
казаками, дразнят их, зубами лязгают, губами булькают... Холодно, мокро... Брр!..
Пять дней идет переправа на плотах, на паромах, на баркасах либо по татарскому
1 Кавалерийская часть, имеющая свое знамя (тоже называвшееся в старину хоругвью); соответствует
нынешнему эскадрону.
обычаю – где вброд, где вплавь. И только на шестое утро, когда с польско-киевской стороны
последний плот отвалил, подтянули Димитрию дощаник, пестро убранный бухарскими
кумачами и аравитским миткалем. Лжецаревич, неведомо с какой петли сорвавшийся, но
живой и веселый, пришпорил коня, гикнул и взъехал на помост; а за Димитрием следом,
подпрыгивая на разъехавшихся бревнах, покатила телега с дьяконом Отрепьевым – Гришкой
Отрепьевым, как неуважительно к монашескому его званию называли чернеца в войске.
Загорелый, толстоносый, чернобородый, он на возу своем поспел за Димитрием и к речной
переправе: уже много дней, куда бы ни отъезжал Димитрий, чернец неотступно следовал за
ним.
Костры дымные вились под ракитами на том берегу. Мужики остёрские варили казакам
кашу. Войско отдыхало после трудной переправы в холщовых палатках, в шалашах,
сплетенных из лозины. А потом, как ударили в бубны, объявили войску поход, то и
потянулись рыцари вверх берегом, Десною, что устьем своим пала в этом месте в Днепр-
реку.
Шла польская конница на рысях ровным строем, за хоругвью хоругвь. Играла музыка,
пели поляки свои походные песни. И вслед за поляками шли набранные Димитрием казачьи
ватаги. Сорвиголовы, заводилы, пересмешники – выносятся казаки вперед, кидаются в
сторону, наездничают, гуторят, перекликаются:
– Гей, ляшек, латынская вера!..
– Вера латыняна, ан и правда глиняна.