– Ведома мне ляхова правда. Правда у них – что чуб на ветру: куды ветер.
– Ветер, гей, ветрило!..
– Ветер верховой...
– С восходу, с востоку. .
– С московской стороны ветер...
– Витро, братаны...
– Ветерец...
– Гой, повий, да повий...
– В лицо ветрище: выдувает нас в обрат...
– Не каркай, Безгузый!..
– Была мала ветера, стала балшой ветера.
– «Ала-ала...» Побреши на ветер, собака...
– Литвою идем...
– Литво-ою...
– А далеко ль до московского рубежа, братаны?..
– Недалек он, рубеж московский...
– Рукой подать, перстом поторкать...
– В одночасье донесут кони...
– Коли там в одночасье!..
– Не каркай, Безгузый...
– Прямой ты, Безгузый, трач...
– До Остёра верст с пятнадцать?.,
– Недалечко до Остёра...
– Гой, да Остёр – больно востёр...
– Вонде – Остёр?.. Церквушка на горушке?..
– Други, Остёр!..
Из-за купы деревьев сверкнула на закатном солнце белокаменная часовня с польским
крестом на черепичной кровельке. Поляки скинули с голов своих шлемы с бело-голубыми
перьями и затянули в лад трубачам:
– «In te, domine, speravi...»1
Последний клок польско-литовской земли... Дальше – Московское государство,
незнакомая страна, бранный труд, переменчивое счастье.
1 На тебя, господи, моя надежда...
II. В ПАДУЧЕЙ
У остёрских ворот староста Ратомский приветствовал Димитрия еще польскою речью.
Болтливый пан пожелал делу «царевича» счастливой удачи и сослался на пример знаменитых
полководцев, коими, по слову его, были Александр Македонский, Ганнибал Карфагенский и
славнейшие из Ягеллонов, королей польских. А на другой день ударил Димитрию в грудь
широкий ветер давно покинутой отчизны, когда под Моровском, уже в московских пределах,
пальнули в честь новооткрытого царевича из длинных красных своих пищалей1 русские
стрельцы. У городских укреплений какие-то облепленные коростою калеки стали бросаться
под копыта Димитриева коня, завопили нищие бабы, протянув к Димитрию свои изморенные
руки... А дьякон Отрепьев стоял подле, как всегда улыбаясь, пошатываясь, придерживаясь за
серебряное стремя молодого государя. И что удивительного, если у Отрепьева нашлись
знакомцы и тут!
– Ты, Григорий? – протолкался к нему какой-то ремесленный человек с желтыми от охры
руками – должно быть, иконник. – За тобой два года плачет моя полтина, да вина с полведра,
да баранья полтуша. А псалтыри твоей мне не дождаться.
– Ступай, ступай, невежа! – замахал руками дьякон. Нашел ты время, нечестивец, со
своею полтиною!.. Али царь-государь и великий кесарь Димитрий Иванович не государь
тебе? Ужо погоди: начитаешься ты в аду да латынских псалтырей, еретик!..
Иконник съежился и отступил. А дьякон поднял к Димитрию свою косматую бороду и
загоготал. Димитрий впервые заметил тогда серебряные нити в Дьяконовой бороде, которая
до того, кажется, была сплошь черна, как вороново крыло. «Охти, – вздохнул Димитрий
неслышно, – как день за днем будто дождь бежит...» И тронул поводок. Конь по брусьям, еще
мокрым от павшего в ночи тумана, пошел к широко раскрытым моровским воротам.
Стрельцы, растратив весь свой пороховой запас, перестали палить. Но в звоннице у
покосившейся воротной церквушки, дребезжа, из последних сил надрывался ветхий
колоколец, приветствовавший в московских пределах «царевича», давно похороненного, а
теперь чудом небывалым словно воскресшего из мертвых.
«Как день за днем будто дождь бежит...» – казалось, вызвякивал колоколец у церквушки,
и то же по прелым осенним листьям, устлавшим дорогу, мягко выстукивали конские копыта.
«Будто дождь бежит...» По лицу Димитрия пробежала тень: много было дней – бездольных,
как осенний дождь... Месяцы, годы скитаний из монастыря в монастырь, в дремучих лесах, в
медвежьей глуши... И всюду с ним этот дьякон Григорий – книгописец, обжора и бражник.
Теперь это все позади. Но почему он так угрюм, почему грусть обволакивет его теперь?
Закружили его паны в Гоще, в Кракове, в Самборе; вымучили для адовой своей корысти
и то и сё. Уж и насулил же он им! Да платить придется чем? А тут еще, как буря, клокочет
вокруг него беспрестанно:
– Царевич! Димитрий Иванович! Солнышко наше!
– Вор! Самозванец! Чародейством бесовским, ложью и хитростью затеял захватить
престол московский!
«Так... – завертелось у Димитрия в голове. – Затеял... Может, и впрямь затеял? А ходу
теперь ни в какую сторону уж нет. К Москве только и дорога легла. Эвон трезвону сколько! А
повороти обратно – поднимут ляхи на копья; обманувшись в тебе, разнесут они тебя в куски
либо в Самборе перед замком посадят на кол. И будешь ты тогда подлинно вор! И станет
площадная чернь ругаться над тобой, в мертвое лицо твое плевать!»
– Ну, да все равно! – прошептал он, до крови прикусив губу. – Все равно... – заскрежетал
он судорожно стиснутыми зубами. – Все... – и качнулся в седле.
Отрепьев сразу поднял голову и глянул Димитрию в запрокинутое лицо, серое и влажное
от проступившей на нем испарины. А Димитрий снова заскрипел зубами и сжал
посиневшими пальцами золотую рукоять своего полевого меча.