Беседы с Чарльзом Диккенсом

«Домби и сын» (1846–1848) считается первым романом зрелого периода творчества Диккенса. Благодаря глубине, масштабности, сложности и великолепной стилистике он открыл новые перспективы романа как литературной формы. За последующие двадцать лет Диккенс написал еще семь романов: «Дэвид Копперфильд» (1849–1850), «Холодный дом» (1852–1853), «Тяжелые времена» (1854), «Крошка Доррит» (1855–1857), «Повесть о двух городах» (1859), «Большие надежды» (1860–1861) и «Наш общий друг» (1864–1865). Каждого из них хватило бы, чтобы обеспечить писателю непреходящую славу, а все вместе они оказали огромное влияние на дальнейшее развитие романистики.

Хотя писательский успех заставил Диккенса оставить свои ранние мечты о карьере актера, он не потерял интереса к театру. Он был членом недолго просуществовавшего Шекспировского клуба — общественной организации писателей, актеров, живописцев и музыкантов, которые собирались каждую неделю для чтений и обсуждений, а также стал подписчиком появившегося позже Шекспировского общества, ставившего своей целью публикацию произведений Шекспира и исследований, посвященных его творчеству. Он был близким другом и советчиком нескольких актеров, в том числе Уильяма Чарльза Макриди и Чарльза Фектера (1824–1879), писал театральные обзоры и был энергичным участником нескольких любительских постановок, одну из которых пожелала увидеть королева Виктория.

Самое значительное выражение страсть Диккенса к театру нашла в частных представлениях на основе его собственных произведений. Еще в самом начале своей карьеры Диккенс устраивал закрытые чтения. В 50-е годы чтения стали открытыми в целях благотворительности, а в последние двенадцать лет жизни профессиональные чтения на благо самого себя стали основной деятельностью писателя. Самый яркий эпизод — убийство Нэнси из «Оливера Твиста» — заставлял слушателей замирать и серьезно подрывал здоровье Диккенса.

За последние десять лет жизни Диккенс написал всего один роман, «Наш общий друг». Его брак, длившийся двадцать лет, закончился враждебным расставанием. Его дети, разъехавшиеся по миру — в Индию, Канаду и Австралию, — по большей части его разочаровали, а здоровье ухудшалось, особенно после серьезного крушения поезда, в которое он попал в 1865 году. Несмотря на бурную деятельность, Диккенс никогда не отличался крепким здоровьем: он перенес несколько микроинсультов и довел себя до грани полного истощения во время второго турне по Америке в 1867–1868 годах. Хотя ему еще не было шестидесяти, выглядел он стариком.

Диккенс умер 9 июня 1870 года, когда работал над своим пятнадцатым романом, «Тайной Эдвина Друда». Кажется очень значимым, что последними строками писателя в утро перед смертью, в середине детективной истории, дразнящей нас своей незавершенностью, стало описание персонажа, который «навалился с немалой охотой». Такой аппетит характерен для всей жизни и творчества Чарльза Диккенса.

А теперь поговорим…

Далее Чарльз Диккенс участвует в воображаемом разговоре, в котором обсуждаются пятнадцать различных тем, и дает ответы на пытливые вопросы.

Вопросы выделены жирным.

Ответы Диккенса даны обычным шрифтом.

Пища для ума

Чарльз Диккенс унаследовал литературный жанр, который к моменту его рождения процветал уже более ста лет, и сознательно пошел по стопам сэра Вальтера Скотта, чьи уиверлиевские[7] романы завоевали этой форме высокую репутацию. Жадно читавший с раннего детства, Диккенс устами героя своего биографического романа Дэвида Копперфилда говорит: чтение было «моим единственным и постоянным утешением». Он был хорошо знаком с традициями беллетристики, поэзии и драматургии, не говоря уже о таких популярных жанрах, как газетные статьи, уличные баллады, застольные песни и тому подобное. Все они подпитывали его творчество, а его наследие впоследствии точно такое же влияние оказало на литературные произведения последующих поколений.

* * *

Добрый вечер! Извините, мне казалось, я один…

Вечер добрый, любезный мой сударь, вечер добрый. Как поживаете? Кажется, вы раньше тут не бывали, я не ошибся?

* * *

Да. Я гулял по сельской местности Кента весь день, но, когда пошел дождь, мне захотелось найти приют и согреться. И тут как раз подвернулся этот славный постоялый двор… «Бурдюк», верно?

О, наша местная гостиничка! Я живу в нескольких милях отсюда. Знаете, именно здесь остановился мистер Пиквик со своими спутниками, когда они в те давние годы отправились на поиски приключений…

* * *