Писатель принимал близко к сердцу все детали этого происшествия, отыскивая какое-то рациональное зерно, какой-то важный или даже великий смысл в деятельности современных ему революционеров. После завершения суда над нечаевцами летом 1871 года и публикации их показаний, Ф. М. Достоевский писал, что судебный процесс совершенно разочаровал его. Он искал и не находил того, что искал.
Роман «Бесы» к этому времени был уже написан и даже напечатан, но Достоевский продолжал следить за судьбой прототипов своих героев. Известно, что сам Сергей Нечаев по требованию России был арестован в Швейцарии 2 августа 1872 года и через два месяца выдан на родину. Суд над ним состоялся 8 января 1873 года. Последнее слово подсудимого и вовсе обескуражило писателя. Он не увидел в нём личности, которая соответствовала бы его идеям и поступкам:
Достоевский, сам когда-то участвовавший в протестных движениях, испивший за это все тяготы каторжника, никогда не оставался равнодушным к бесправному положению крестьян, к непосильному труду рабочих. Он прекрасно понимал жажду справедливости и чаяния о лучшей жизни революционно настроенной молодёжи. Но он также хорошо знал, что условий для социальных преобразований в России конца 60-х годов XIX столетия не существовало. Реальных сил, способных противостоять царской власти, здесь не было. А неправый путь, на который ступил Нечаев, мог привести лишь к напрасной гибели самых лучших, талантливых, готовых к борьбе людей, а возможно и к большому кровопролитию и разрушению государства. Потому писатель не смог остаться безучастным к нечаевскому делу, считая необходимым открыть глаза всему обществу, и в первую очередь молодёжи на то, что не все, кто выдаёт себя за революционеров, хлопочут о счастье народном, что среди них есть и такие, как Нечаев, которым нельзя верить.
Роман «Бесы» — художественный анализ одного из путей, по которому может направиться революционно настроенная молодёжь, идущая на поводу у честолюбца и шарлатана. Бесспорно, что роман имеет памфлетную окраску, — этим автор выразил своё собственное отношение, но не к революции, а к шарлатанству, и не к научному социализму и коммунизму в марксистском понимании этого слова, а к изложенному в документах русских «революционеров» будущему послереволюционному устройству общества, которое Маркс и Энгельс назвали образцом казарменного коммунизма.
Глава II
Герои и прототипы
Полтора столетия вокруг романа Ф. М. Достоевского «Бесы» не стихают критико-философские бури. Роман называли и карикатурой на молодёжь, и тенденциозным, и памфлетом против русского революционного движения. Это мнение сохраняли и некоторые учёные позднего советского периода. Например, крупный исследователь творчества Достоевского В. А. Туниманов так и писал, что «Бесы» — это роман,