Без индекса. Книга стихов

«…А люди вокруг стали слишком похожи…»

…А люди вокруг стали слишком похожи,
Чтоб их различать поимённо и ярко.
Вращается в космосе шарик бильярдный,
Меняются дни, как змеиная кожа.

О чём вы, родные? Ответов не будет.

Такие задачи не терпят решений.
Моё захолустье и злей, и дешевле,
Но ваше — скорее о нас позабудет.

На листике в клетку оставите адрес.

Писать я, конечно, не буду. Но всё же…
…С такими глазами лакеи в прихожей
Два века назад отвечали: «В театре-с…

Зайдите попозже!» — и чавкали дверью.

Так хнычет ребёнок в чужой коммуналке.
И хочется двинуть — и вроде бы жалко…
И стыдно… в гостях ты приличиям верен.

Да… нервы ни к чёрту. ОстрОты печальны

И так неуместны, что смех угнетает.
И память — слепая, седая, святая —
Ещё без косы, но стоит за плечами…

Об этом не стОит. Закрытая тема.

Наш быт не приемлет подобного груза.
Давайте о светлом!.. Вот — песню Карузо
По радио плачет надрывистый тенор.

Промашка. Простите. Хотела как лучше.

Вторая попытка не будет удачней.
О светлом… Как будто соседки судачат
О том, что купили с последней получки.

И адрес на листике горько-измятом

ЗнакОм, словно окрик: «О Господи, Боже!»
Но люди вокруг стали слишком похожи,
И как различать их — уже непонятно…

12.02.2001

«Не плачьте. Не нужно. Такая игра…»

Не плачьте. Не нужно. Такая игра.
Уйти бы пора — да не гонит никто.
И целая вечность ещё до утра,
И целая ночь — до всего, что потом.

Потом — проходные чужие дворы,

Холодный трамвай, дребезжащий рассвет.
Потом мы забудем, что были в родстве, —
Иначе нарушим законы игры.

И серо-лиловые клетки страниц

Сомкнутся решёткой на чьей-то душе.
Мы все упадём — или вверх, или вниз…
Не плачьте. Не нужно. Не больно уже.

1.04.2001

«Иноходцем ли, иноверцем…»