Без индекса. Книга стихов

Споткнуться на лестнице меж этажами —
И вдруг осознать, что ты лишь подражанье,
Ты лишь отраженье того промежутка…
Какая, однако, смертельная шутка.

На улочках мира средь сотен прохожих

Искать и искать на тебя непохожих,
Встречаться и думать, что некуда ближе,
Что время, наверно, и это залижет.

Бояться потери. Дышать, как в угаре.

По правой щеке вдохновенно ударить —
И тут же по левой, спросив осторожно:
«Ведь можно? Ведь если подставили — можно?»

Ведь ты — отраженье, ведь ты — только слепок.

Ты в двери забитые тычешься слепо.
У многих в почёте. С судьбою в расчёте.
На лицах любимых — следы от пощёчин.

Наотмашь, навзрыд, без причины, на людях —

За то, что тебя неоправданно любит,
За то, что не станет на волю проситься,
За то, что так явно в тебе отразился…

А после, чтоб всё воротилось по кругу,

Тянуть для пожатья отбитую руку
И жить, как до этого, впрочем, и жили —
Чужими, чужими, чужими, чужими…

20.03.2002

ПОВОДЫРЬ

1.

…И полоснуло по глазам
Внезапным светом.
Выходит, двери отворить —
И то расплата.
Он знал всех нас по голосам,
Идущих следом.
Он говорил — поводыри
Не виноваты.

И был песок неисчислим,

Мешаясь с ядом.
И был наш замысел пути
Почти преступным.
…Он узнавал по пятнам лиц
Идущих рядом,
И всё казалось: приглядись —
Вот-вот проступят.

…А у меня саднил висок

И зябли пальцы.
А мне в полуночном купе
Хотелось водки.
И мир вертелся колесом,
И улыбался,
И знаком равенства чернел
В метеосводке…

2.

Зажигаю свечу. Молчу.
Стрелки тоненькие кручу.

«Ну и что? — кричу. — Ну и что?»

Год укроется нищетой,

Город спрячется по домам,

Потому что зима… Зима?!

Да, наверно. Уже. Почти.

Без пятнадцати. Без пяти.

Мне по улице — до угла.

Я забыла, какой была,

И неверия горький стих

Прорастает в моей горсти.

Проводите меня, mon cher.

Снег — сугробами на душе,

Птицы — кляксами в проводах.

Ну, куда мне без Вас, куда?

На тропе из цветной слюды

Я теряю свои следы.

Мне по улице — вдоль витрин

До огня, что горит внутри,

До избитых молвою фраз,

До неузнанных нас… До нас?!

…Проводите меня. Я — пас…

28.10.2002

«Огни вдоль уснувших дорог…»