Без индекса. Книга стихов

Иноходцем ли, иноверцем,
Чёрным инеем на ресницах —
Если осень подступит к сердцу,
Нам вовеки не откупиться.
Нам вовеки не оправдаться,
Ощущая виновность кожей,
И за то, что судьба — остаться,
И за то, что солгать не сможем.

Мир так холоден, что согреться

Нам не хватит и целой жизни.
Если осень подступит к сердцу —
Сердцу вечно с листвой кружиться.
Ты стоишь на краю обрыва,
Я ступаю на скользкий камень —
Это в небе кричит надрывно
Перелётная наша память.

И скитания бьются оземь,

Задыхаясь чужой неволей.
Если к сердцу подступит осень —
Это будет почти не больно.
Все неслышные междустрочья
Отразятся не в нас, а в них же.
И стоит трескотня сорочья,
И спускается ниже, ниже…

Сном ноябрьским, светло-серым

На стекле отпечаток выжжен.
Если осень подступит к сердцу —
Может быть, мы сумеем выжить.
Потому что и это — много
От скольженья курка до залпа:
И простуженная дорога,
И случайное наше завтра…

15.11.2001

ПЕРСОНАЖ

1.

Не стирай этот грим —
Говорим.
Слишком сердце болит —
Говорит.
Жизнь похлеще, чем яд —
Говорят.
Я с тобою сгорю —
Говорю.

Мы — сплетение лиц

У кулис.
Забывается зло —
Повезло.
Разлетелась беда
На года.
В мире каждый второй —
Только роль…

2.

Кем нам быть на помосте,
          и кем нам вовеки не стать —
Указует перстом театральная бедность сырая.
Как на тайной вечере Иуда похож на Христа,
Так похожи все мы на героев, которых играем.

Не снимай эту маску —

          ведь здесь даже воздух иной.
Ты не сможешь дышать,
          замирая над пляшущей бездной.
Все мы — лишь персонажи
          наскучившей пьески земной,
Только ты — персонаж
          недописанной пьесы небесной.

Как тебя занесло в наш озябший от мороси дом?

Как тебя удержать в онемевшем от ереси мире?
Не стирай этот грим —
          всё равно мы опять не о том,
Всё равно мы себя с ожиданьем своим не помирим.

Это время премьеры замкнулось кольцом,

                         и теперь
Наши речи и сны белоснежными нитками шиты.
Если ты — только роль, почему я так верю тебе?
Если я в самом деле живу, почему так фальшиво?

Не снимай эту маску.

          Мне страшно, что я ни при чём.
Я молюсь за тебя триединой душе режиссёра,
Чтоб финал — не сейчас,
          чтоб хоть самую малость ещё,
Чтобы зритель молчал,
          неприкаянный и потрясённый…

Кем нам быть в этой жизни,

               и кем нам вовеки не стать,
Мы едва ли узнаем, поскольку меж адом и раем
Лишь прожекторный луч,
          протянувшийся кромкой листа,
Ибо сцена — пуста, ибо мы не на ней доиграем,
Ибо в бездне — огонь,
          и над ним не построить моста…

18.12.2001

«Споткнуться на лестнице меж этажами…»