Безумные идеи. Как не упустить кажущиеся бредовыми идеи, способные выигрывать войны, искоренять болезни и менять целые отрасли

Через пять минут после того, как отзвучала песня, они услышали выстрелы и топот шагов. Дверь в камеру распахнулась, блеснули мушкеты. Джозеф выстрелил из пистолета, тайком пронесенного им в камеру. Тейлор пытался отбиваться от нападавших тростью. Спустя пару минут братья были уже мертвы. Тейлор, раненный в ногу, спрятался под кроватью, и это спасло ему жизнь.

Спустя 36 лет Тейлор возглавил созданную братьями религиозную организацию, которая называлась Церковь Иисуса Христа Святых последних дней. Ее последователи получили название мормонитов. Сегодня они гордо называют себя мормонами.

* * *

За те два десятилетия, что прошли с момента первых видений Джозефа Смита в 1820-е годы в маленьком фермерском городке на севере штата Нью-Йорк, мормонская церковь выросла и насчитывала уже свыше 25 тысяч последователей. В то время в Новой Англии рассказы о своих видениях и организация новых церквей была обычным делом. В Мэне Эллен Уайт после своих видений стала родоначальником Церкви адвентистов седьмого дня. В Нью-Йорке видения и откровения вдохновили последователей Джемимы Уилкинсон на строительство города Иерусалима. В Гарвардской духовной школе поэт Ральф Уолдо Эмерсон (сын священника) учил студентов тому, что истинный смысл послания Иисуса состоит в том, что каждый способен пробуждать людей своими духовными откровениями: «Отбросьте сомнения и знакомьте людей с Божественным провидением из первых рук».

Но другие пророки предпочитали не двигаться с места, а видения Смита отправили его на запад, где он собирался создать Новый Иерусалим для своей паствы. Куда бы ни приезжал Смит со своими людьми – в Киртланд, штат Огайо, в округ Джексон, штат Миссури, в округ Ханкок, штат Иллинойс, – их непохожесть на других и растущее экономическое и политическое влияние воспринимались местными жителями как угроза. Губернатор Миссури издал распоряжение изгнать мормонов из штата (командующий ополчением штата окружил место их проживания, конфисковал все имущество и объяснил, что если они немедленно не уедут, то будут убиты). Точно так же поступили и власти Карфагена. Как и другие кочующие племена за тысячи лет до этого, племя мормонов отовсюду изгонялось, ему отводилась роль козла отпущения.

В начале 1844 года, разочаровавшись в способности политических партий защитить свой народ, Смит объявил себя независимым кандидатом на пост президента США. Это дало властям повод задуматься о росте исходящей от него угрозы. Впоследствии десяток свидетелей под присягой показали, что существовал план убийства Смита в тюрьме Карфагена.

Спустя год после расправы состоялся суд над шестью противниками мормонов и участниками местного ополчения, которых очевидцы опознали как убийц Смита. Все они были полностью оправданы. Губернатор Иллинойса боялся, что желание мести со стороны вооруженных мормонов может перерасти в гражданскую войну. Он приказал преемнику Смита Бригаму Янгу и его последователям покинуть пределы штата. Вслед за этим начались угрозы: убирайтесь или будете изгнаны с применением силы. Янгу пришлось подчиниться.

Перед ним встала серьезная организационная проблема. Как спланировать переезд? Каким образом снять с насиженных мест тысячи семей с лошадьми, мулами, быками, коровами, овцами, свиньями, курами, собаками, кошками, гусями и козами? Где искать новое жилье? Янг размышлял, советовался с помощниками и, наконец, 14 января 1847 года объявил, что Господь говорил с ним. Церковь должна разделиться на небольшие группы, каждая из которых под предводительством своего руководителя двинется на запад.

Янг сам повел первую группу из 149 человек. Их путь продолжительностью в полторы тысячи километров через Скалистые горы закончился, когда он увидел свободную землю, окруженную горами и реками, и объявил: «Вот нужное нам место» (сегодня это город Солт-Лейк-Сити). Вслед за ним в течение следующих двенадцати месяцев перебралось еще 14 групп, средняя численность каждой из которых составляла 150 человек.

* * *

Столетие спустя Робин Данбар – ученый, работающий на факуль-тете антропологии Университетского колледжа в Лондоне и специализирующийся на социальных привычках бабуинов гелада, опубликовал необычную статью. Данбар – отнюдь не заурядный приматолог. Взгляните, как он пишет о процессе взаимного вычесывания у обезьян: