Читаем Безутешный счастливчик полностью

Лечение шоком – о Малере, ‹нрзб.› соч‹инение› ‹нрзб.› неказистые гармонии (худосочность, тщедушность) – Хиндемит, эта логика, ни на чем не основанная, кроме как на деловых основаниях – Р. Штраус: говорить плоские вещи высокохудожественно – невинное кокетство у Пуленка – Д. Шостакович в каждой симфонии напоминает о своих дурных наклонностях – о хладнокровии Пауля Х‹индемита› говорят обычно с похвалой – Р. Штраус, ‹Simfonia› Domestica: колоссальность вместо ожидаемой камерности – никто еще с таким грохотом не выносил сор из избы и домашних тайн не предавал огласке с таким обилием (сугубо музыкальный термин) – о Малере, 9-й, 2-я часть – насмешка над творением божьим падшего и грешного сердца; финал – могущество благодати, побеждающей мизантропию, внушающей спокойствие и готовность – шутки Малера еще за 20 лет до него нашли бы озорством самого дурного пошиба – У Р. Штрауса: обставлена с комфортом – о Моцарте: «ясность, гармония, простота, юношество, благодатное небо, чистая детская совесть» (А. Герцен) – достодолжным образом написанные глазуновские симфонии – касаясь нежнейших фибр – кудрявая жизнь – Р. Штраус и Г. Малер: один в Берлине задирает нос, другой в Вене – но вешает – сравнение 8-й и 9-й Шостаковича начинать с той очевидной истины, что огорченный и встревоженный иудей всегда симпатичнее благодушествующего, сытого жида – и, согласитесь сами, это не для всякого удобно – он «знает закон и приличие» – Малер и Штраус, страдалец и триумфатор – а это отнести к сфере прикладного искусства.

1967

Вот еще образец романсовой жестокости – у Аренского «Разбитая ваза».


Русская пословица: «Не бойся того, кто песни поет».

См. еще у кого-то: «Берегись того, кто утром просыпается без песен».


Запомнить русскую песню «Матушка, матушка, что во поле пыльно?». Вот русский способ взгляда на «веселые вещи».

А еще вот что рассказывают: «Дм. Дм. Шостакович к 50-летию Октября готовит 14-ю симфонию, состоящую из трех частей: 1. Ложь. 2. Пиздеж. 3. Провокация (Provocatia)».


Я бываю взволнован, когда слышу: «Прокати нас, Петруша, на тракторе».


И «Что затуманилась, зоренька ясная».


9/I-67 г. Способность к русской песне. «Во субботу, в день ненастный», «Что затуманилась, зоренька ясная», «На серебряной реке» и все такое.


Опера Тихона Хренникова «Безродный зять».


Очень порядочная песня у Блантера-Суркова «Рано-раненько». Как раз вот то женское чувствие.


3-я ‹часть› 1-й ‹симфонии› Г‹устава› М‹алера›: помесь горечи и фанфаронства.


Все наводнено Колмановским. Областные передачи по просьбам радиослушателей. Брянск – Унега.


Мендельсон-Бартольди говорил, что музыку ставит выше слов то, что слова двусмысленны.

Ср.: Гайдн, сочиняющий музыку в наглухо застег. фраке. И Альбенис, который садился за рояль не иначе как в кальсонах и с сигарой во рту.


А вот католик де Фалья. Весной 34 г. к нему в Гранаде явились в дом представители от фалангистов и штурмовой гвардии и предлагают написать для них гимн. И все поведение де Фальи и реплика его о гнусности любого братоубийства.


Впечатл‹ение› от Дебюсси постоянно, вот уже 10 лет, озадачивающее.

1969–1970

Ит. композитор Гаэтано Брага, вторая пол. XIX в. Профессор по классу виолончели не то Неапол‹итанской›, не то Флорентийской консерватории. Автор 8-и опер и пр. Ильич любил слушать его «Серенаду».


Почти самая лучшая из сов. песен – на сл. Исаковского: «Враги сожгли родную хату».

1970

Опять Голенищев-Кутузов и его «Песни и пляски смерти»: «Рыцарь пришел за последней наградой», «Час упоенья настал».

1972

Опять Добролюбов и К°. Слушая песню на слова барона Розенгейма «Степь за Волгу ушла» и т. д. Они-то, собаки, смогли бы написать хоть строку, от которой бы у русского замер дух?


Богема», Рудольф:

«Счастлив я судьбою,Я мильонер душою» (1-е д.).«Как шли тебе, мой друг,наряды из холстинки» (4-е д.).

Фарнаф в своем рондо: «Напрасно, Людмила, ты плачешь и стонешь, и милого сердцу напрасно ты ждешь. Ни вопли нет, ни слезы – ничто не поможет» и т. д.


Конфликты в итальянских песнях:

«Лю-блю я ма-ка-роны,

Хотя моя невеста их не любит».


Ты будешь музицировать, я буду вальсировать.


Музыка – средство от немоты. Может быть, вся наша немота от неумелости писать музыку.

1973

Оказывается, и эта изношенная «Опавшие листья» – на слова Жака Превера.


Омрачает, бередит и расширяет сердце всякая тяжелая токкатность. Вот и сегодня, 28/IX, слушал финал 7-й сонаты Прокофьева.

Ни один композитор не наложил на себя рук.

Ни один композитор мира не покончил с собой и не умер насильственной смертью.

«Я по свету немало хаживал», Марк Лисянский, Исаак Дунаевский.

Цфасман – Лев Компанеец – Сигизмунд Кац

Жарковский – Пляцковский

Заславский – Шахмский

Флярковский – Аедоницкий

Русское поле. Френкель – Инна Гофф.


Московские евреи Пляцковский и Фрадкин: «Увезу тебя я в тундру».

1975

Музыка бальная и музыка глобальная.

Ты – моя Мелодия,Я – твой преданный Орфей.

На деревне такая акустика, как сказал Доризо.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Адмирал Ее Величества России
Адмирал Ее Величества России

Что есть величие – закономерность или случайность? Вряд ли на этот вопрос можно ответить однозначно. Но разве большинство великих судеб делает не случайный поворот? Какая-нибудь ничего не значащая встреча, мимолетная удача, без которой великий путь так бы и остался просто биографией.И все же есть судьбы, которым путь к величию, кажется, предначертан с рождения. Павел Степанович Нахимов (1802—1855) – из их числа. Конечно, у него были учителя, был великий М. П. Лазарев, под началом которого Нахимов сначала отправился в кругосветное плавание, а затем геройски сражался в битве при Наварине.Но Нахимов шел к своей славе, невзирая на подарки судьбы и ее удары. Например, когда тот же Лазарев охладел к нему и настоял на назначении на пост начальника штаба (а фактически – командующего) Черноморского флота другого, пусть и не менее достойного кандидата – Корнилова. Тогда Нахимов не просто стоически воспринял эту ситуацию, но до последней своей минуты хранил искреннее уважение к памяти Лазарева и Корнилова.Крымская война 1853—1856 гг. была последней «благородной» войной в истории человечества, «войной джентльменов». Во-первых, потому, что враги хоть и оставались врагами, но уважали друг друга. А во-вторых – это была война «идеальных» командиров. Иерархия, звания, прошлые заслуги – все это ничего не значило для Нахимова, когда речь о шла о деле. А делом всей жизни адмирала была защита Отечества…От юности, учебы в Морском корпусе, первых плаваний – до гениальной победы при Синопе и героической обороны Севастополя: о большом пути великого флотоводца рассказывают уникальные документы самого П. С. Нахимова. Дополняют их мемуары соратников Павла Степановича, воспоминания современников знаменитого российского адмирала, фрагменты трудов классиков военной истории – Е. В. Тарле, А. М. Зайончковского, М. И. Богдановича, А. А. Керсновского.Нахимов был фаталистом. Он всегда знал, что придет его время. Что, даже если понадобится сражаться с превосходящим флотом противника,– он будет сражаться и победит. Знал, что именно он должен защищать Севастополь, руководить его обороной, даже не имея поначалу соответствующих на то полномочий. А когда погиб Корнилов и положение Севастополя становилось все более тяжелым, «окружающие Нахимова стали замечать в нем твердое, безмолвное решение, смысл которого был им понятен. С каждым месяцем им становилось все яснее, что этот человек не может и не хочет пережить Севастополь».Так и вышло… В этом – высшая форма величия полководца, которую невозможно изъяснить… Перед ней можно только преклоняться…Электронная публикация материалов жизни и деятельности П. С. Нахимова включает полный текст бумажной книги и избранную часть иллюстративного документального материала. А для истинных ценителей подарочных изданий мы предлагаем классическую книгу. Как и все издания серии «Великие полководцы» книга снабжена подробными историческими и биографическими комментариями; текст сопровождают сотни иллюстраций из российских и зарубежных периодических изданий описываемого времени, с многими из которых современный читатель познакомится впервые. Прекрасная печать, оригинальное оформление, лучшая офсетная бумага – все это делает книги подарочной серии «Великие полководцы» лучшим подарком мужчине на все случаи жизни.

Павел Степанович Нахимов

Биографии и Мемуары / Военное дело / Военная история / История / Военное дело: прочее / Образование и наука
След в океане
След в океане

Имя Александра Городницкого хорошо известно не только любителям поэзии и авторской песни, но и ученым, связанным с океанологией. В своей новой книге, автор рассказывает о детстве и юности, о том, как рождались песни, о научных экспедициях в Арктику и различные районы Мирового океана, о своих друзьях — писателях, поэтах, геологах, ученых.Это не просто мемуары — скорее, философско-лирический взгляд на мир и эпоху, попытка осмыслить недавнее прошлое, рассказать о людях, с которыми сталкивала судьба. А рассказчик Александр Городницкий великолепный, его неожиданный юмор, легкая ирония, умение подмечать детали, тонкое поэтическое восприятие окружающего делают «маленькое чудо»: мы как бы переносимся то на палубу «Крузенштерна», то на поляну Грушинского фестиваля авторской песни, оказываемся в одной компании с Юрием Визбором или Владимиром Высоцким, Натаном Эйдельманом или Давидом Самойловым.Пересказать книгу нельзя — прочитайте ее сами, и перед вами совершенно по-новому откроется человек, чьи песни знакомы с детства.Книга иллюстрирована фотографиями.

Александр Моисеевич Городницкий

Биографии и Мемуары / Документальное
100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе
100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе

На споры о ценности и вредоносности рока было израсходовано не меньше типографской краски, чем ушло грима на все турне Kiss. Но как спорить о музыкальной стихии, которая избегает определений и застывших форм? Описанные в книге 100 имен и сюжетов из истории рока позволяют оценить мятежную силу музыки, над которой не властно время. Под одной обложкой и непререкаемые авторитеты уровня Элвиса Пресли, The Beatles, Led Zeppelin и Pink Floyd, и «теневые» классики, среди которых творцы гаражной психоделии The 13th Floor Elevators, культовый кантри-рокер Грэм Парсонс, признанные спустя десятилетия Big Star. В 100 историях безумств, знаковых событий и творческих прозрений — весь путь революционной музыкальной формы от наивного раннего рок-н-ролла до концептуальности прога, тяжелой поступи хард-рока, авангардных экспериментов панкподполья. Полезное дополнение — рекомендованный к каждой главе классический альбом.…

Игорь Цалер

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное