У Марины ‹Цветаевой› в «Наталье Гончаровой»: пушкинская, до смертного часа, непрерывная сладостр‹астная› тяга к Гончаровой, «огончарованность» – тяга переполненности к пустоте – тяга того, кто все, к той, которая нуль.
Март 1908. Валерий Брюсов делает обзор дебютантов: Гумилев, Ходасевич, Потемкин, Новицкий, Зарянский.
Блистат‹ельный› конец русской поэтессы Кузьм‹иной›-Караваевой.
Корней Чук‹овский› наз‹ывает› стихи Чулкова и В. Ленского – «литературным онанизмом».
Северянин о городе Череповец:
Конечно, можно прожить и без этого всего. Какое дело, к примеру, чукчам, есть у них Анакреонт или нет?
Страстью Суинберна было с удовольствием заглядывать в детские коляски.
И всегда с наступлением холодов с завистью вспоминаю Прозерпину, кот‹орую› Плутон забирал к себе в Аид на эти зябкие полгода и выпускал на волю к первым цветам.
Враги Леонтьева: европ. и рус. буржуа, самодовольная и растущая наука, «дубовый бессмысленный позитивизм» и «эти пакостники со своей свободой, равенством, братством и пр. фразами».
Для кантаты:
«Нечего тянуть резину:
По рублю и к магазину».
В этом году отметить 1400-летие со дня рождения в Мекке пророка Магомета.
Суворин о Толстом: «Ну, что хотя бы и Хаджи-Мурат против Капитанской дочки? Говно». «Говно» было его любимое слово.
О Брюсове в журнале «Сельская молодежь»: символист с гипертрофированным интеллектом.
Эптон Синклер, член социалист. партии США, и его физиономия. В 1906 г. издан его самый знам. роман «Джунгли». Его прочел даже Теодор Рузвельт и, прочтя, извлек идею: вопль о антисанитарном состоянии чикагских скотобоен. Распорядился о поддержании чистоты.
23/ХII. По тел‹евидению›. Под девизом «Улыбка есть украшение бытия» две маленьких комедии Бр. Нушича: «Насморк» и «Два вора».
Оказывается, из нынешних русских писателей больше всего читают: в Румынии – Л. Леонов, в Италии – сов‹етские› фантасты, в США – Шолохов, Паустовский, Евтушенко, Вознесенский, Кузнецов.
Венгры с большим смаком говорят о своем Эндре Ади. Русские знают Аттилу Йожефа, а Эндре Ади забывают.
Какой-то шотландец-ученый рекомендует для укрепления голоса вдыхать росу цветов.
Шерлок Холмс подавляет Скотланд-Ярд своим титаническим интеллектуальным превосходством.
Услышал о странных сапсанах, которые нападали на всех мотоциклистов и тюкали их в голову, пока те не сваливались в кювет. Оказывается, какой-то мотоциклист когда-то разорил гнездо сапсанов.
У Честертона. О нервных, легко смущающихся субъектах. «Собаки ненавидят нервных людей оттого, наверное, что собака сама нервничает в присутствии такого человека. И потом – собака чутьем бывает задета, когда ее не любят».
Несовершенство наших душевных процессов: сравните, как отлично работает наш кишечный тракт. А здесь – застой, тошнота без выташнивания, неспособность вовремя освободиться от того, что накопилось нечистого, и т. д.
И, что там ни говори, даже самая хорошая ошалелость требует сейчас хорошего рационального руководства (рационального, то есть во вкусе Фомы).
Коллекционировать те способности, которые отличают человека ото всей фауны: 1) способность смеяться, 2) пить спиртные напитки, 3) совершать беспричинные поступки, 4) поступать наперекор своей выгоде, 5) решиться поднять на себя руки.
К вопросу о таланте. Эллинское «талант» – это примерно 1400 рублей по валюте XIX века.
Эллины были тверже в этом отношении. Агамемнон возвращается (через 10 лет) со своею Кассандрою и застает Клитемнестру с Эгисфом. Никто не думает убить Агамемнона за блядки, его убивают не за блядки. А Клитемнестра подсудна со всех сторон.
Степень бабьего достоинства измерять количеством тех, от чьих объятий они уклонились.
Я как Борис Годунов. Глад, и мор, и гнев народный, и смуты, и терзания. Являются плюгавые, чернявые и энергичные Василии Шуйские, являются и плетут интриги. Являются юные Лжедмитрии. А я – только стискиваю голову, мечусь между Владимиром и Талдомом с вечным «Уф, тяжело! дай дух переведу!».
Драгоценные мысли Мухтара Ауэзова касательно Абая Кунанбаева.
Бесстыжая Венера Адонису:
Венера – Адонису:
Все эти сарматские цветочки, которые умеют распускаться на галльской только почве. См. Фредерик Шопен, Мария Склодовская, Костровицкий-Аполлинер, Вильгельм Костровицкий.
Сравнивают бергмановский кинематограф отчаяния и феллинивский кинематограф надежды.
Оказывается, от Гейне начинается понятие «сверхнатурализм», то есть понятие, включающее в себя все, кроме реализма.
Сент-Бев и Мюссе то и дело ходят в публичные дома «в поисках забвения».