На столі в бібліотеці стоїть ляльковий будиночок, що не схожий на вікторіанську будівлю, у якій зараз опинився Закарі. Це мініатюрна цегляна хатинка з безліччю вікон. Вона скидається на школу або, може, на публічну бібліотеку. Хлопець зазирає в одне з віконечок — ляльок там немає, книжок теж, але стіни всередині вкриті картинами.
Навколо будиночка, наче захисний рів, розлилася медова калюжка.
— Невже це Беззоряне море? — запитує в бджіл Закарі.
—
— Не розумію.
—
Закарі продовжує екскурсію будинком, опинившись в офіційній їдальні з накритим для неіснуючої вечірки столом. На буфеті стоїть пиріг, від якого хтось відрізав скибочку, але порожнина на її місці заповнена бджолиним воском.
Хлопець проходить комірчину дворецького, яка веде до кухні. У ній є місце, щоб жити, однак нині там мешкають лише бджоли й самотній небіжчик.
Позаду будинку є кімната-солярій з просторими та вкритими медом вікнами. Тут Закарі знаходить ляльку. Розмальовану дівчинку з порцеляни. Вона тріcнула, але не розбилася. Сидить на стільчику, ноги як слід не згинаються, дивиться у віконце, наче чекає на когось, на того, хто прослизне в будинок через садок із задвірку.
У руці лялька тримає книжку. Закарі бере її в неї з рук, але книжка несправжня. Просто шматочок дерева, що нагадує книжку. Вона навіть не розгортається.
Закарі визирає з укритого медом вікна. Якомога ретельніше чистить його долонею і розглядає садок, місто й паперове море. Стільки історій в одній історії, і ось він дістався їх кінця.
— Ця історія поки що не може закінчитися, — повідомляє Закарі бджолам.
—
— Доля завинила мені танець.
У відповідь на його слова лунає незрозуміле дзижчання, яке згодом перетворюється на слова.
—
— Так, я б хотів цього, якщо ваша ласка, — погоджується Закарі. Він далі дивиться у вікно на цей світ, поки чекає з незавершеною ідеєю книжки в руках.
Бджоли беруться будувати історію про простір у просторі. Нову кімнату в ляльковому будиночку. Працюючи, вони злагоджено гудуть.
Уривок з таємного щоденника Катріни Гоукінс
Я згадала, де вже чула про Короля Сов. Не знаю, чому мені знадобилося стільки часу.
Це сталося кілька років тому, можливо, за декілька місяців до зникнення З. Достеменно не пам’ятаю. Здається, було літо. Напевно, літо, тому що я пам’ятаю комарів і надвечірнє розпечене марево. Це була одна з вечірок удома в друга якогось друга, і по тому я б нізащо не упізнала б той будинок друга якогось друга, адже всі будинки в тому світлі здавалися синьо-зелено-брунатними, а на певних вулицях вони мають однаковісінький вигляд — зливаються один з одним, та й із друзями друзів іноді стається те саме.