Амос подчеркивает, что предстоящие страдания народа возникнут не из-за исторических обстоятельств, не из-за неудачного положения рядом с могущественной мировой империей (сравнительно слабому и небольшому народу не повезло оказаться на пути агрессивной иностранной державы). Причиной страданий является то, что Господь наказывает народ за грехи. Такова Его воля. Самым ярким образом это описывается в риторических вопросах в главе 3 (3: 3–6). Подразумевается, что на каждый из вопросов ответ — «нет», и по аналогии даже на последний вопрос следует ответить «нет». Пойдут ли двое вместе, не сговорившись между собой? (Ответ: нет.) Ревет ли лев в лесу, когда нет перед ним добычи? (Нет.) Попадет ли птица в петлю на земле, когда силка нет для нее? Поднимется ли с земли петля, когда ничего не попало в нее? Трубит ли в городе труба, — и народ не испугался бы? И, наконец, кульминация: «Бывает ли в городе бедствие, которое не Господь попустил бы?» (3: 6). Снова же, ответ должен быть «нет». Катастрофа, которая скоро случится, не дело рук чужеземной, враждебной силы. Это деяние Господа.
А почему Господь так сосредоточен на наказании Израиля? Для Амоса причина заключается главным образом в попрании моральных ценностей, включая и социальную несправедливость. Потому что они — «притесняющие бедных, угнетающие нищих» (4: 1); «За то, что вы попираете бедного и берете от него подарки хлебом… вы враги правого, берете взятки и извращаете в суде дела бедных» (5: 11–12). Амос изображает Израиль прогнившим насквозь: «Они не умеют поступать справедливо, говорит Господь: насилием и грабежом собирают сокровища в чертоги свои» (3: 10).
Что в ответ на это собирается сделать Господь? Будет военное нападение, и государство падет. «Посему так говорит Господь Бог: вот неприятель, и притом вокруг всей земли! он низложит могущество твое, и ограблены будут чертоги твои» (3: И); «За то ныне пойдут они в плен во главе пленных, и кончится ликование изнеженных» (6: 7). И в конце концов, как сообщает Амос в своем знаменитом плаче: «Упала, не встает более дева Израилева! повержена на земле своей, и некому поднять ее» (5: 2).
Народ Израиля не может пожаловаться на то, что он не был честно предупрежден. Чтобы вернуть народ на путь истинный, Господь пользуется не только помощью проповедей пророков, но и Сам обрушивает страдания на народ. Это показано в череде божественных жалоб в главе 4 (4: 6—12). Господь указывает, что Он испробовал голод, чтобы заставить людей раскаяться, «но вы не обратились ко Мне»; Он наслал сильную засуху, «но вы не обратились ко Мне»; Он уничтожил их урожай болезнями и саранчой, «но вы не обратились ко Мне»; Он наслал эпидемию и военные поражения, «но вы не обратились ко Мне». И раз уж они не обратились к Нему, несмотря на все то, что Он испробовал, чтобы они остановились и услышали, исход будет ужасным: «Посему так поступлю Я с тобою, Израиль; и как Я так поступлю с тобою, то приготовься к сретению Бога твоего, Израиль» (4: 12). В этом контексте предстать перед лицом Господа не означало радостную встречу.
Амос продолжает делать акцент на том, что Господь хочет социальной справедливости и нравственного поведения. Чего Он не хочет, так это терпеть попытки извратить Его цели, когда исполняются на вид чрезвычайно благочестивые церемонии вместо того, чтобы заботиться о голодных и бедных. Некоторым израильтянам (как, возможно, и многим другим в разные времена и в разных странах) представлялось, что Господь хочет правильного культа: принесение жертв Богу по правилам, не пропускать и справлять религиозные праздники, правильно проводить церемониальные службы. Но для Амоса не этого действительно желал Господь. Он желает праведное общество. И так Яхве сам говорит достаточно ясно: «Ненавижу, отвергаю праздники ваши и не обоняю жертв во время торжественных собраний ваших. Если вознесете Мне всесожжение и хлебное приношение, Я не приму их и не призрю на благодарственную жертву из тучных тельцов ваших. Удали от Меня шум песней твоих, ибо звуков гуслей твоих Я не буду слушать. Пусть, как вода, течет суд, и правда — как сильный поток!» (5: 21–24).
Как и другие пророки, Амос часто использует в речи метафоры и притчи. В главах 7–9 он говорит, что ему было пять видений, каждое из которых было прозрением о каре. Например, нашествие саранчи, страшный огонь и «свинцовый отвес», который используется, чтобы посмотреть, ровная ли стена; если нет, придется снести ее и начать сначала. Это необнадеживающая метафора для избранного народа, если он не «выровняется».
Невозможно в конечном счете узнать, записывал ли Амос сам пророчества, что приписываются ему, или же они были записаны кем-то еще вместо него. Ясно, что он не только проповедовал устно, возможно на протяжении нескольких лет, а также то, что кто-то (либо он сам, либо другой писатель) записал их и пустил в обращение как письменный текст. Поскольку предсказания Амоса о суровых наказаниях, его сочинение не предназначено для легкого чтения.