Думали-гадали,Как им море пересечь.Думали — придумали:Кошке собаке на спину влезть.По морю так плыли,К за́мку короля приплыли.Собаке — во дворе лежать,А кошке-то в дом пролезать.Ластится к царю,Льнет к царице —Коли надо,И такое сгодится…О т е ц (поворачиваясь к Наде)
. Нада, все устроится так, как тебе хочется. Я и сам вижу, так лучше тебе и нам. Хватит! Никаких объяснений! Ты пойдешь с ним, по моим расчетам, в феврале звезды Водолея будут тебе сопутствовать. Мы будем очень рады, если когда-нибудь увидим ребенка. Посмотри здесь, выбери себе что-нибудь на память!Н а д а (смущена)
. Ох, право, не знаю… Не стоит… Ну, может быть, эту скатерть… Просто так…
Отец снимает со стола скатерть, подарок Левца.
Мне кажется, я его любила, как это принято говорить… Я так любила его… А здесь везде его вещи, они напоминают… Только он был другим… Не обижайтесь… Временами он видится мне вмерзшим в лед… Сквозь прозрачную толщу я вижу его лицо, улыбающееся из бездны…
О т е ц. Хватит!
Н а д а (подходит к Мире)
. Что тебе оставить на память?М и р а. Тот стишок из коммуны.
Нада достает из кармана бумажку со стихотворением, они обнимаются. Мира растрогана. Опускается на стул. Нада подходит к Зофии. Коснувшись кончиками пальцев, обмениваются холодным долгим взглядом. Сдержанно прощаются.
В е т р и н (уже в пальто)
. Где же могут быть формулы, если их не оказалось в папке?О т е ц. В огне, сынок! Эти детские рисунки поважнее! Зофия, ты проводишь их до машины? Я время от времени заводил ее, думаю, все будет в порядке. Пора!
З о ф и я, Н а д а и В е т р и н уходят.
З о ф и я (на ходу, Ветрину)
. Вы эту сумку оставили у нас летом. Заберите ее! Мы никогда не путешествуем — и не знаем, что с ней делать.В е т р и н. Спасибо, Зофи! А ты путешествуй!
З о ф и я. Не буду!
Уходят. Мира всхлипывает. Слышно, как пытаются завести промерзшую машину.
О т е ц (подходит к Мире и крепко обнимает ее. Долго остается в этой позе, бормоча себе под нос)
. Никогда не плачь, как те женщины, что из-за колоколов убивались. Треснувший колокол ни на что не годится! Мира, в наше время родители детям поперек дороги стоят! По-другому и быть не может, и я это предчувствовал. Мы ничему не научились. Вечерняя школа. Слишком поздно. Ошибка! В наше время родители детям поперек дороги стоят!
Мира перестает всхлипывать. Мотор заработал, скрип колес по свежевыпавшему снегу. Вернулась З о ф и я и встала у стола с елкой. Напевая «Вечерний звон», подходит к игрушкам.
Будем надеяться, что он не станет гнать машину! А как он вообще ее завел, ведь ключи-то у меня? Я только сейчас вспомнил.
З о ф и я. У него были запасные.
О т е ц. У этого человека сам черт на побегушках, как в старину говорили.
З о ф и я (подчеркнуто)
. Он сам черт и есть!О т е ц. Ты так думаешь? И он пришел нас искусить?
З о ф и я. Да!
О т е ц (разбирая игрушки, достает куклу со сломанным носом)
. Никакой игрушки ей не дали. На следующий год надо послать.М и р а. И распашонки не взяла!
Пауза.
З о ф и я. Пусть ребенок Милана, но все равно хорошо, что эта женщина уехала. Теперь мы, как прежде, одни.
О т е ц. Ты слишком жестока, Зофи…
З о ф и я. Больше не буду. Ты в самом деле сжег? Формулы?
О т е ц. Тебя это в самом деле интересует?
З о ф и я. Прекрасно знаешь, что интересует!
О т е ц. Они в бункере. Пусть еще побудут с нами.
З о ф и я. Ах, отец! Ты самый умный и всегда знаешь, как поступить, всегда умеешь во всем разобраться!
М и р а (искоса смотрит на Зофию, будто невзначай декламирует)
.Собаке — во дворе лежать,А кошке-то в дом пролезать.Ластится к царю,Льнет к царице —Коли надо,И такое сгодится…