Боль так приятна. Наука и культура болезненных удовольствий

– Если вы съедите этот перец, что бы вы ни делали, у вас будет худшая ночь в вашей жизни, – говорит королева чили из Великобритании Шахина Вазим. Она говорит мне, что из семидесяти одного конкурса по поеданию острого перца, в котором она участвовала, ее не рвало после него одиннадцать раз, что означало, что у нее одиннадцать раз начались страшные спазмы: желудочный дистресс, вызванный капсаицином в желудочно-кишечном тракте. – Ты не можешь встать, ты буквально лежишь на полу распластав руки и просишь пощады, тебя бросает то в холодный, то в горячий пот, и ты буквально молишь о смерти. – Она смотрит мне в глаза, серьезная, как черт, которого она описывает. – Это так больно. Это как будто тебя несколько раз ударили ножом, ужасное чувство. – После этого, по ее словам, она усвоила урок. Что бы ни случилось, ее должно стошнить. – Когда рвота поднимается, она тоже жжется. Но потом ты думаешь: «Ну, лучше уж так, чем двенадцать часов лежать на полу скрючившись, плакать и кричать в агонии».

Добро пожаловать на Фестиваль перца – 2019.

Мы с Шахиной беседуем в небольшом, отдельно стоящем здании на ярмарочной площади штата Калифорния, в окружении волонтеров, которые ищут заказы, и музыкантов, прячущихся от солнца, множества пакетиков с чипсами разового употребления, мокрого пива из ванны со льдом и любителей перца. Все они участники конкурса по поеданию перца. Фактически это самые высококлассные поедатели перца на планете. Шахина, одна из хэдлайнеров сегодняшнего события, сидит напротив меня. Она оживленная, дерзкая, яркая. Все дикторы сегодня будут комментировать ее маленький рост, как будто отсутствие схожести с медведем ставит ее в невыгодное положение в этой битве воли. Это любимое занятие американских цисгендерных мужчин: вести себя так, будто маленький рост – это недостаток в любых соревнованиях, даже если они не имеют ничего общего с ростом. Сэр, это соревнование по поеданию чили, а не футбольный матч. Atomik Menace получил свое имя не потому, что он большого роста, а потому что употреблял острый перец.

Шахина волнуется. Она говорит, что, по слухам, ее сегодняшний противник Дастин Atomik Menace Джонсон не чувствует боли во рту от перца чили. Он относительный новичок и ворвался на международную арену поедания перца, победив на инаугурационном международном конкурсе Эда Карри, который состоялся месяц назад. Эд Карри – для тех, кто не является членом сообщества любителей перца чили, – это создатель перца Carolina Reaper, который, как мне вскоре предстоит убедиться, является самым жгучим перцем в мире.

Дастин, однако, опровергает эти слухи:

– Я чувствую жжение. Честно говоря, я не могу себе представить, что, если бы я не чувствовал остроту пищи, я бы вообще ел острое, – сказал он мне в ответ. – По моему мнению, участвовать в конкурсах, не приносящих никаких ощущений, сродни самолюбованию, – говорит он, отмечая, что он просто относительно одарен, поскольку у него нет серьезных реакций. Тем не менее он обычно не очищает желудок после соревнований. – У меня не бывает спазмов, пока перец полностью не переварится, – продолжает он, хотя я не могу понять, есть ли в этих словах некое хвастовство, которое должно вывести из себя будущих соперников.

При личном общении он спокойный и хорошо излагает свои мысли в переписке, и при этом и наводит ужас на людей, участвующих в соревновании по поеданию перца. В этот день Дастин Стоик и Шахина Эмоциональная будут сражаться за пластиковым столом для пикника, набивая себя сверхострым перцем, без воды и других способов облегчения боли, перед ликующей, восторженной аудиторией, которая будет пить холодное пиво и смотреть на их страдания.

Снаружи небольшая толпа людей снует по фестивалю. Здесь есть тележки с едой и сцена для музыкальных групп; люди, продающие путевки, конусы мороженого и футболки; служба доставки травы, которая технически не может привезти травку в Оберн, как ни прискорбно. Рик Трейсвелл, организатор мероприятия, стоит в белом шатре перед кучей картонных коробок, обшитых пластиком и разукрашенных яркими перцами. Но главное событие (во всяком случае, пока) разворачивается внутри одноэтажного строения, стоящего возле шатра: это выставка острых соусов.

К счастью, мероприятие проводилось в помещении, хотя это несколько иронично, что события, связанные с острой пищей, защищены от палящих лучей сентябрьского полуденного солнца. Внутри все заставлено столами с острым соусом, продавцы зазывают на дегустации и общаются с любителями перца. Здесь есть все: от медово-сладкого перцового джема, подаваемого на маслянистых крекерах со сливочным сыром, до концентрированного капсаицина, достаточно острого, чтобы заставить вас взвыть.