Читаем Большая книга стихов полностью

Большая книга стихов

Есть Углич и Суздаль,Чьи храмы прославлены,Полно ли там, пусто ль, —А в вечность оправлены.Как музыка рощи,Их многоголосие…Есть церкви попрощеУ нас, в Новороссии.Не блещут нарядом,Как мазанки — синие,С базарами рядомТе южные скинии.Их камни в туманеПредутреннем нежатся,И в карты цыганеЗа садиком режутся.Как снасть рыболова,Как труд виноградаря,Здесь движется слово,Лаская и радуя.И нет здесь ни древаЦарей и ни древности, —Лишь святость напева,Лишь воздух душевности.И лирника лираЖужжит, сердцу близкая,И пахнет не мирра —Трава киммерийская.

1969

СУД

Понимая свое значенье,Но тщеславием не греша,В предварительном заключеньеУмирает во мне душа.Умирает, и нет ей делаДо кощунственного ума.Но когда ж разверзнется тело —Государственная тюрьма?Производится ли дознанье,Не дают ли ей передач, —Помогает ей жить сознанье,Что по ней есть печаль и плач,Что прекрасен многоголосыйМир зеленый и голубой…Но идут ночные допросы,Продолжается мордобой,И пора из тюрьмы телеснойЕй на волю выйти в гробу.Что решит Судия небесный?Как устроит ее судьбу?Дальше ада, но ближе раяВозвышается перевал.Кто же к мертвой душе воззвал?"Это Я по тебе, родная,Горько плакал и тосковал".

1969

В НАЧАЛЕ ПОРЫ

Если верить молве, —Мы в начале поры безотрадной.Снег на южной траве,На засохшей лозе виноградной,На моей голове.Днем тепло и светло,Небеса поразительно сини,Но сверлит как сверлоМысль о долгой и скудной пустыне,На душе тяжело.И черны вечера,И утра наливаются мутью.Плоть моя — кожура.Но чего же я жду всею сутью,Всею болью ядра?

1969

ПОДОБИЕ

И снова день, самовлюбленный спорщик,Вскипает в суете сует,И снова тень, как некий заговорщик,Тревожно прячет зыбкий след,Вновь над прудом склонился клен-картежник,В воде двоится лист-валет…Да постыдись ты наконец, художник,С предметом сравнивать предмет!Тому, кто помышляет о посеве,В подобье надобности нет,Как матери, носящей семя в чреве,Не нужен первенца портрет.

1970

"Листья бука, побитые градом…"

* * *

Листья бука, побитые градом,На меня не смотрите с укором,Листья бука, побитые градом, —Есть судьба и пожестче.Я б хотел умереть с вами рядом,Умереть вон за тем косогором,Я б хотел умереть с вами рядомВ той кизиловой роще.

1970