Больше чем счастье. Японская философия благополучия

«Сумимасен! – воскликнул Кен, чтобы привлечь внимание официанта, который пулей подлетел к нашему столу. – Вино, Онегаисинасу»[32].

«Я говорю не о вере, – сказал он, когда мы выпили еще вина. Кен знает толк в винах. – Монахи живут хорошо. Живи и ты хорошо. Почему нет?»

Каждое утро я просыпался в номере, на месте которого раньше были покои монахов храма Коюндзи. Раздвижная стеклянная стена служила окном и выходом в сад, а внизу по коридору находилась квадратная кедровая ванна, где я любил подолгу лежать в горячей воде. После ванны я обычно заваривал себе чашечку кофе и неспешно распивал ее в саду, слушая шум ветра.

Перед встречей с Кеном или очередным интервью с монахом я частенько прогуливался по знаменитой «Тропе философа» (Тецугаку но Миси), которая проходила буквально в десяти метрах от моего номера, вдоль канала Бива, и вела к святыням дзен-буддизма и синтоизма. Маршрут был очень живописным: аллеи сакуры, цветущие сливы, высокие древние дубы в синтоистских комплексах, ухоженные сады в дзен-храмах.

Все это создавалось с определенной целью. Естественно, для созерцания, но еще и для обретения благополучия. Я не чувствовал себя одиноким, хотя был один (жена с детьми остались в Штатах). Самое интересное, что вечерами, когда мы с друзьями встречались в якитори, я действительно чувствовал себя одиноким; чувство одиночества и тоски прокрадывалось в мою душу и прочно там обосновывалось. С друзьями мне было более одиноко, чем с природой.

Возможность увидеть и почувствовать жизнь дзен-храмового комплекса изнутри, прогулки к синтоистским и другим святыням, ощущение блаженной незначительности – это помогало отпустить мысли, погрузиться в спокойное созерцание, признать величие природы и постараться принять свою беспомощность.

Я много думал о словах Кена. Они перекликались с тем, что сказал мне несколько лет назад мой друг Такеси. Однажды погожим зимним днем мы с ним отправились на пруд возле рисовых полей, чтобы полюбоваться на перелетных птиц. Пользуясь случаем, я стал рассказывать уместную, на мой взгляд, дзенскую притчу (коан), и Такеси тоже рассмеялся.

«О, нет!»

«Что?» – не понял я.

«Парень с Запада рассказывает мне дзенскую притчу?! Нет! – он стал хихикать. – Нет, пожалуйста, только не коан!»

«Ну ладно», – сказал я.

«Вот и хорошо».

«Итак, сын спрашивает своего отца, известного грабителя, как забраться в чужой дом…»

Такеси все же позволил мне рассказать ему коан – он толерантный товарищ, – но, как и Кен, высказал свою точку зрения. Буддийская мудрость – это жизненная философия, доктрина, система взглядов на мир, законным основанием которой служит природа. Это не свод заповедей; у буддистов нет Евангелия, и они не носят на шее медальоны с изображением Будды. То, что говорили монахи, было фигурально и означало: найди свое место в природе, измени свою жизнь и открой свое истинное предназначение.

Да, индустриализация и необходимость проводить все больше времени в офисных каморках – это ужасно. Вот почему возрастает ценность пребывания на природе. Чем больше вы постигаете эту ценность, тем менее важной кажется удаленность от нее. И это весьма специфический опыт: лаконичность природы, ее безразличие к вам, жизнь, которая идет своим чередом, как будто вас там нет, как будто вы ничего не значите.

Ну, мы на самом деле ничего не значим для природы, и, как ни странно, это существенно снижает стресс – не надо ничего решать; надо просто делать то, что согласуется с природой, а не с нашей идеей ее важности. Скоро никого из нас здесь не будет.

Что, резюмируя эти навеянные японским мировосприятием мысли, позволяет проще смотреть на повседневные заботы, хлопоты и переживания.

Если мы выйдем за рамки идентичности, основанной на самореализации, и посмотрим, как природа определяет наше существование, то получим новые представления о счастье.

Кен был прав: «Не воспринимай это слишком серьезно».

Чтобы снизить стресс от одиночества, рабочих перегрузок, токсичной окружающей среды и осознания отрезанности от природы, необходимо – и очень здорово – находить душевный покой в природном мире.

Большинство японцев не имеют возможности отправиться на ретрит в дзен-храм, выйти утром в сад с чашечкой чая или кофе или совершать ежедневные прогулки по священным местам. Но информация о пользе такого опыта глубоко укоренилась в их сознании.