- Правильнее сказать, Арчер меня сразу пожалел. Наверное, я выглядел чересчур жалким по сравнению с обычными студентами Гарварда. - Он снова улыбнулся, но его улыбка была теперь не горькой, а скорее задумчивой. Достаточно вспомнить, как тогда выглядели мои руки... К тому же я был неимоверно тощим. Арчеру хватило одного взгляда на мой единственный костюм и он полетел в мусорный бак. Я стал щеголять в его обносках.
- А вам не были коротковаты брюки? - Кит бросила на него лукавый взгляд.
- Конечно. Но его портной легко устранял этот недостаток.
- Какое великодушие! Возможно, за этим что-то крылось?
- Думаю, да. Тогда я стал для Арчера отдушиной. Даже в колледже он оставался иностранцем. - Раш бросил на Кит внимательный взгляд. - Как и вы.
Кит зарделась.
- Арчер научил меня всему тому, что я упустил в своем самообразовании: завязывать виндзорский галстук, причесываться, разбираться в вилках, общаться с женщинами.
- В этом Арчи всегда знал толк! - Кит понимающе улыбнулась.
- Верно, но я был слишком занят учебой и работой по ночам в ресторане, чтобы применять полученные знания на практике, особенно по последнему пункту. И все же я был бесконечно счастлив. Я понял, что худшее для меня осталось позади, дальнейшая жизнь не могла не улучшиться. Так и вышло.
Раш подозвал официанта, и тот принес еще водки. Кит была готова поклясться, что он старается не встречаться с ней взглядом. Выпив, он приободрился и продолжил:
- Я познакомился с ней под конец первого курса, весной.
Это было самое восхитительное создание, какое мне только доводилось встречать: почти с меня ростом, с медными волосами, длинными стройными ногами и волшебным смехом. Он зарождался у нее где-то внутри, потом поднимался по длинной лебединой шее. Она всегда шествовала по студенческому городку в окружении девушек, не годившихся внешностью ей в подметки, как принцесса со свитой захудалых фрейлин. Связку учебников она прижимала к груди, как щит. И всегда смеялась! Раз за разом, возвращаясь к себе в комнату, я боролся с искушением рассказать про нее Арчеру, но всегда меня что-то удерживало. Наверное, я боялся, что разделенное колдовство утратит часть своей силы, а может, опасался, как бы Арчер не высмеял мое увлечение в свойственной ему манере:
"Как ты неуклюж, старина! Хочешь, я сам тебя с кем-нибудь познакомлю? Увидишь, как это просто!" Для него это действительно было просто: он встречался сразу с несколькими хорошенькими студенточками, - но для меня не существовало никого, кроме моей медноволосой красавицы.
Как-то раз я сидел на своем обычном месте в библиотеке Уайденера. Внезапно, оторвав глаза от книги, я увидел ее совсем близко. Я перестал дышать, мои пальцы налились свинцом и отказались дальше перелистывать учебник. Она читала "Тэсс из рода д'Эрбервиллей". В одиннадцать она встала и заложила страницу маргариткой. С тех пор я прозвал ее про себя "Тэсс".
- Вот это по-настоящему романтично! - прошептала Кит, но он не обратил внимания на ее слова.
- Я еще сильнее захотел познакомиться с ней и даже изменил часы работы в ресторане, чтобы каждый вечер ходить в библиотеку в надежде на новую встречу. Долго ждать не пришлось - уже следующим вечером я увидел ее снова. Закончив читать, она опять заложила страницу маргариткой, а проходя мимо меня, бросила другую маргаритку на страницу моей книги. Я был настолько поражен, что даже не оглянулся, а так и остался сидеть, не сводя глаз с цветка.
Кит проглотила водку не поморщившись, так ее захватил рассказ.
- На третий вечер она уселась напротив меня. Никогда еще я не оказывался так близко от нее. Оттенок ее кожи заставил меня затаить дыхание: он был розоватый, как у мадонны Тициана. Я смотрел в книгу, но читать не мог: строчки расплывались. Когда она выходила, я встал и последовал за ней.
Мы сели на скамейку перед библиотекой и взялись за руки. Разговаривали мы немного; помню только, что она читала мне какие-то стихи. У нее был красивый голос.
Мы продолжали встречаться в библиотеке Уайденера. Каждый вечер я просил ее назвать мне свое имя, но она отказывалась. Однажды она не пришла. Я не знал, куда деваться, и даже не мог спросить о ней на абонементе, потому что она не сказала, как ее зовут...
- Больше вы никогда ее не видели?
- Вот видите, не только у вас есть секреты... - Он потер руки и улыбнулся. - Если вам когда-нибудь захочется поведать кузену Арчеру о моем давнем увлечении, то уверяю вас, Кит...
- Не в моих правилах обманывать чье-либо доверие, Раш! - Кит с обидой посмотрела на него.
Он задумчиво раскурил трубку.
- Сам не знаю, зачем все это вам рассказал. Наверное, для того, чтобы вы знали: не одной вам не везет иногда в жизни...
- Значит, вам просто захотелось подсластить мне пилюлю? - Кит не очень верилось в такое объяснение.