Бродский за границей: Империя, туризм, ностальгия

Почему Ницше-генеалогист отказывается, по крайней мере в определенных случаях, от поиска происхождения (Ursprüng)? Потому что раньше усилия направлялись на то, чтобы вытянуть из него точную суть вещи, ее полную, чистую возможность, ее идентичность, тщательно замкнутую на себя, ее неподвижную форму, предшествующую всему внешнему, случайному и последующему. Искать такое происхождение – значит пытаться обнаружить то, «что уже было», «то самое» образа, в точности адекватного самому себе; считать случайными все те перипетии, которые могут иметь место, предпринимать срывание всех масок, чтобы раскрыть, в конце концов, изначальную идентичность. Но если генеалогист стремится скорее к тому, чтобы слушать историю, нежели к тому, чтобы верить в метафизику, что он узнает? Что за вещами находится «что-то совершенно другое», не столько их сущностная и вневременная тайна, но тайна, заключающаяся в том, что у них нет сути или что суть их была бы выстроена по частицам из чуждых им образов?

Мишель Фуко «Ницше, генеалогия и история». 1971

[227]

В системе знаний о Востоке сам Восток в большей степени оказывается местом (place), нежели топосом (topos), набором референций, скоплением характеристик, имеющим своим истоком, скорее, выдержки и текстовые фрагменты, цитаты из работ предшественников, прежние плоды работы воображения или же амальгаму всего этого вместе.

Эдвард Саид «Ориентализм». 1978

[228]

Существует две версии эссе Бродского о Стамбуле: написанное на русском «Путешествие в Стамбул» было переведено на английский Аланом Майерсом под заглавием «Flight from Bizantium»[229]. Обе версии были опубликованы в 1985 году, русская в парижском эмигрантском журнале «Континент», английская в престижном «Нью-Йоркере». Эту первую публикацию на английском продолжили значимые переиздания. Текст был включен в сборник «Меньше единицы», первое собрание эссе Бродского на английском, вышедшее в издательстве «Фаррар, Страус и Жиру». Также он был перепечатан в томе «Лучшие американские эссе 1986 года», который стал первым сборником эссе в известной серии «Лучшие американские…», выпускаемой издательством «Хаутон Миффлин». Русский текст также многократно переиздавался на волне славы, пришедшей к Бродскому в России после перестройки. Английский вариант заглавия фигурирует в названиях сборников эссе Бродского, переведенных на итальянский и немецкий, – соответственно Fuga da Bisanzio и Flucht aus Byzanc; оба вышли вскоре после присуждения Бродскому Нобелевской премии в 1987 году. С учетом всего этого вряд ли будет преувеличением сказать, что это эссе – один из самых влиятельных образцов русской путевой прозы недавнего прошлого[230].