Будапештская весна

Переступая порог убежища, он инстинктивно втянул голову в плечи и невидящим взглядом уставился в темноту. В подвале горели одна керосиновая лампа и несколько свечей. Пробормотав что-то невнятное, он пробрался в угол, разложил на длинной скамье свои книги и записки, зажег свечу и, установив ее в расплавленный воск, попытался углубиться в работу.

Когда он появился в подвале, шум и гам на время стихли, но теперь они возобновились с новой силой. Никто не обращал на него внимания. Исписав мелким, беглым почерком лист бумаги, Иван вынул свои карточки и начал писать на новом листе. Через полчаса у него заболела спина, и он невольно потянулся. В это время напротив него со скамьи поднялся какой-то мужчина. Колеблющееся пламя свечи осветило худую фигуру с болезненно-желтым лицом, украшенным седеющими усиками. Худая шея болталась в широком воротнике, на носу поблескивало пенсне.

Это был профессор Рукерц; за несколько недель, пока Иван не видел его, он сильно состарился, поэтому Еши узнал профессора лишь тогда, когда тот подошел к нему совсем близко.

— Над чем работаете? — спросил профессор Ивана и попытался закурить, но никак не мог попасть горящей спичкой на конец сигареты — так сильно у него дрожали руки. Нагнувшись, профессор хотел заглянуть в лежавшие перед Иваном бумаги, но тот мгновенно сложил их в стопку, так как не любил, когда заглядывали в ею рукопись.

— Над «Тиханьской грамотой», — тихо проговорил Иван, но профессор все же расслышал, и на его усталом лице появилась усмешка.

— Ну да, понятно. — Он сел рядом с Иваном. — Нерешенные вопросы, не так ли?.. — Профессор закашлялся, а затем продолжал: — А вот я не могу сейчас работать. Завидую вам… — Он бросил в сторону Ивана многозначительный взгляд, которого тот, однако, избежал. — У вас, филологов, особая хватка в жизни. Да еще какая! Спрячетесь в какой-нибудь закуток и все пишете, пишете…

Возможно, профессор рассчитывал на то, что ему возразят, однако Иван возражать не стал, так как другие вопросы науки его не интересовали.

Геза Рукерц был историком и преподавал венгерскую историю в университете. Помимо этого он был автором нескольких толстых книг в кожаных переплетах. Двадцать лет назад он получил известность, прокомментировав изданную тогда трилогию о династии Арпадов и написав вскоре после этого труд «Девятнадцатый век». В то время эта книга наделала много шума, вызвала споры и считалась студентами чуть ли не шедевром.

Когда же с политической арены исчезли Бетлен и Клебельсберг, Рукерца тоже отодвинули на задний план, что очень оскорбило его. В прошлом году появилась новая статья профессора, в которой он от имени всей христианской веры предложил вернуться к средневековым традициям, дабы противостоять усиливавшемуся влиянию германского духа. Он утверждал также, что в настоящее время святой долг каждого патриота — разрешение противоречий между католиками и протестантами.

Гитлеровцы, захватив Венгрию, сразу же начали искать Рукерца, но он предусмотрительно спрятался в Вышеграде. Накануне рождества он приехал в Пешт, чтобы получить деньги. В это время кольцо окружения вокруг Будапешта замкнулось, и профессор остался в городе…

Неожиданно на пороге убежища в серой унтер-офицерской шинели и полицейской шапке появился Чапо. Маленький, рыжеволосый, он остановился на пороге и, тщательно принюхавшись, резким голосом закричал:

— Сколько раз я говорил вам, господин профессор, что в бомбоубежище запрещено курить?! Разве не ясно?..

Рукерц тотчас же загасил сигарету. Иван посмотрел на профессора, вернее, бросил на историка усталый насмешливый взгляд и сказал:

— Ну, вот вам и дожили! Мы живем во времена, когда распоряжаются вот такие люди! Во времена диктатуры ничтожеств и беспринципности. Хочу заметить, — продолжал он после недолгого раздумья, — да, должен вам заметить, что мы, как ни странно, все еще удивляемся этому. Я уверен, что Чапо Амбатор не читал вашего «Девятнадцатого века». Ну, это еще полбеды. Хуже, что те, кто читал эту книгу, не поняли ее и истолковали по-своему. Теперь они пишут для таких, как Чапо! Пишут в газетах, выступают для них на собраниях, по радио — короче говоря, везде, до самого верха…

Конца фразы Иван по примеру самого профессора не договорил, как бы подчеркивая этим, что вывод напрашивается сам собой.

— Позвольте, господин профессор! — с этими словами к ним подсел здоровенный мужчина с крупным носом и большой лысой головой. — Я вижу, вы коснулись очень важной темы, не так ли? Я Сентгали. — И протянул Ивану теплую мягкую руку.

— Это мой друг, Дьёрдь Сентгали, — представил Рукерц здоровяка.

— Историк? — спросил Иван и тут же устыдился своего вопроса: ведь не все же люди на свете должны быть университетскими преподавателями.

— Землевладелец, — чуть ли не в один голос ответили профессор и незнакомец.

— А, землевладелец… — пробормотал Еши.

Профессор и Сентгали переглянулись.

— В Зале…

— В Зале? — переспросил Иван, и в тот же миг в его голове закружились сотни словечек, свойственных жителям тех мест. — А из какого вы района?