Будда в тюрьме. Записки тюремного капеллана

Основа связи с другими – положение вашего тела и дыхание. Когда вы сидите, выпрямив спину, и созерцаете своё дыхание, вы демонстрируете, что открыты другому человеку, серьёзно к нему относитесь и уважительно слушаете его. Заключённые и так чувствуют свою ущербность, и если вы будете невнимательно их слушать, они вряд ли много расскажут. Когда вы сидите, выпрямив спину, вы показываете, что присутствуете здесь и сейчас, серьёзно относитесь к другому человеку и его трудностям; это всегда располагает к вам людей.

Поскольку я практикую медитацию, я привык сидеть прямо. Когда двадцать лет назад я стал практиковать дзен, я не понимал, почему это так важно, однако в тюремных беседах я увидел ценность этой позы. Качество слушания напрямую зависит от вашей позы. Даже когда я выслушал ужасные вещи, я продолжал сидеть, выпрямившись, и это помогало мне освободиться от оценок.

Будда говорил: «Моё учение хорошо в начале, хорошо в середине и хорошо в конце». То же самое касается и позы. Следует сидеть с прямой спиной в начале, в середине и в конце беседы. Восприятие таких сложных историй требует устойчивости. Когда заключённый или человек, переживший глубокую травму, видит, что вы эмоционально отключаетесь, он замолкает. Я присутствовал рядом с заключёнными, слушал их, выпрямив спину; и это позволило мне изменить атмосферу в тюрьме.

Сидите прямо, опираясь на седалищные кости (а не на копчик), выпрямив спину, держа голову на одной линии с плечами. Такая поза поддерживает процесс дыхания, а дыхание позволяет сохранять такое положение тела. Я всегда советовал заключённым принять такую позу, и, как показывает опыт, это приносило им пользу.

37

Осознанное дыхание объединяет ум и тело, а также создаёт связь между людьми. Когда я осознанно дышу, я становлюсь един со своим собеседником. В этом случае я могу чувствовать, как меняется его состояние: как боль сменяется спокойствием. Распространённое убеждение, будто мы отдельные существа с чёткими границами, опровергается тем фактом, что мы можем переживать чувства других людей. Правда ли, что мы отдельные существа, или это лишь представление?

Многие молодые заключённые с синдромом дефицита внимания считают, что не смогут усидеть на месте. Однако, когда я сохранял неподвижность, им тоже удавалось это. Я практиковал вместе с ними медитацию сидя, и многие сидели неподвижно, как скалы. Совместно созерцая дыхание, мы переживали единство, и разделённость между «собой» и «другим» исчезала.

Когда эти люди при помощи дыхания входили со мной в контакт, пробуждалось их умение слушать. Мы оба уже пребывали в состоянии глубокой внимательности – ещё до всяких слов. Я слушал прежде всего их чувства – нередко это были переживания боли и уныния. Я переживал вовсе не чужую боль, не чужое уныние, я переживал эти чувства как свои собственные. Мы сможем услышать другого, если прислушаемся к себе. Это подтверждает и нейронаука. Эмпатическое слушание размывает границу между своими и чужими чувствами. Помогать кому-либо – значит помогать себе.

Практика начинается с осознанного дыхания. Дыхание помогает услышать себя, а значит, и другого. Во что же мы вслушиваемся? Через себя мы слушаем заключённого. Когда я слушал этих мужчин, я всегда чувствовал боль – скрытую, незримую боль, которую они отрицали, обычно довольно долго. Когда боль начинает угрожать нашей жизни, в целях выживания мы начинаем отрицать её и вести себя так, словно всё в порядке. В совместной практике осознанного дыхания боль становится очевидной, и заключённому уже не удаётся её скрыть. О боли знаю я, а теперь – и он сам. Между нами устанавливается связь. Боль всегда отрицалась, и вот отрицание прекращается. Дыхание позволяет человеку восстановить связь с самим собой, с этого начинается исцеление.

После первого, неприятного периода практики заключённые, с которыми я работал, стали наслаждаться процессом самопознания и даже – в глубоком смысле слова «наслаждение» – собственной болью. Они радовались, что могут чувствовать её. Нелегко соприкасаться с болью; здесь требуется руководство и поддержка. Всем – и мне, и заключённым – нужно мужество, чтобы встретиться с болью. Трудно созерцать собственную боль, но если мы продолжим присутствовать в ней, то увидим, как боль превращается в радость. Иначе и быть не может. Не существует различия между страданием и счастьем, болью и радостью. Если слушать и наблюдать – и делать это правильно, боль превращается в радость, и это может произойти довольно быстро. Иногда достаточно двадцати минут совместной практики осознанного дыхания, чтобы и я, и другой человек испытали радость. Прекрасно обрести покой после долгих лет страдания. Конечно, в иных случаях могут уйти месяцы и годы на то, чтобы научиться выдерживать внутреннюю боль. Сколько бы времени ни требовалось, плодом практики всегда является облегчение, и оно даёт ощущение целостности.