Будущее уже не то, что прежде

Рекорд по концентрации фруктового йогурта в одном месте принадлежит городу Лемон-Лайм, штат Миннесота, жители которого исключительно ради рекорда вылили в местное озеро двадцать тысяч упаковок йогурта, да еще и подогрели его. Большинство горожан довольно результатом. Правда, некоторые жалуются, что, ныряя на мелководье, бьются головой о кусочки фруктов.

ВЕРИШЬ ИЛИ КАК, НО ЭТО НЕ ХЕРНЯ!

Купите вот это и получите что-нибудь из вон того: торопитесь

Вот еще одна ненужная вам вещь, которая стоит дорого и не прослужит долго. Даже если у вас нет кредитной истории, даже если вы должны деньги, даже если вы банкрот, даже если вы не собираетесь платить — нам плевать. Ежегодно тысячи клиентов возвращаются к нам снова и снова и все говорят одно: «Верните мои деньги!» Помните, цена лишь немного выше, а работать не будет все равно. В нагрузку — куча всякой непроизносимой ерунды.

Для пенсионеров специальные цены — тройные. И знайте: мы вас от души нагнем и при этом мелко порадуемся.

Разумный добытчик

Обычно, когда зайдешь к кому-нибудь домой, тебе предлагают кофе. «А хотите кофе?» — спрашивают тебя. Я обычно отвечаю: «Нет, спасибо, у меня кофе есть. Но немного блинной муки я бы взял». Я стараюсь получить то, в чем у меня сейчас нужда. И если кофе дома водится, то я всегда имею наготове варианты:

«А нет у вас консервированных спагетти? Тех, что с кусочками сосисок? Отлично, я бы взял пару баночек. Больших, если есть. И кстати, у вас случайно нет супа с еврейским алфавитом? Нет? Ладно. Я так и знал. А как нынче выглядит стручковая фасоль? Понимаю, не сезон. Что ж, тогда, пожалуй, лучше дайте мне пару рулонов туалетной бумаги и немного полироля для мебели, да и пойду я восвояси. Мне еще к Фэрли надо заскочить за всякой аптечной мелочью. У него там акция на марлю». Будьте разумным добытчиком. И не забывайте дома скидочные купоны.

Чаи с фруктовыми вкусами

Хочу потолковать с вами про фруктовые чаи. То есть чаи с фруктовым вкусом. Со вкусами фруктов. Ясно? Не про фрукты. Про чаи.

На вкус они как фрукты. Понимаете? У них названия типа «клубника и киви», «лимон и ягоды», «апельсин—манго», «дикая вишня», «черника и клюква». По вкусу они похожи на фрукты и ягоды. И называются как фрукты и ягоды, верно? Но это не фрукты. Это чаи. С фруктовыми добавками. Честно говоря, я такого не понимаю.

Лично я всегда полагал, что если вам захотелось фруктового вкуса, если вы по правде пришли за фруктовой едой или питьем, но оказались у полок с чаем, значит, вы просто ошиблись отделом.

Советую: захотелось фруктов — действуйте наверняка: пойдите и купите фруктов. Я по личному опыту знаю: фрукты почти всегда оказываются полноценным источником фруктового вкуса.

Еще один источник, к которому вы можете обратиться за фруктовым вкусом, — это фруктовые соки. Фруктовый сок получают, выдавливая сок из фруктов. Очевидно, сок, выжатый из фруктов, имеет фруктовый вкус. Видимо, потому его и называют фруктовым соком. И по вкусу он не похож на чай. Для чайного вкуса вам придется заварить чаю.

Что ж, подведем итог: если вам нужен фруктовый вкус, вы не ошибетесь, если отправитесь за фруктами. Или, как я уже сказал, за фруктовым соком. Но не за чаем. У чая вкус чайный. Не похожий на фрукты. Скорее, похожий на чай. Если же вы хотите чаю, говорю вам, заварите чай. Это немного другой опыт, известный под названием «чаепитие».

А кстати, вы заметили, что не бывает фруктов со вкусом чая? Вот, учитесь у природы.

Не троньте мой шоколад

Не понимаю, зачем обязательно добавлять в шоколадный десерт малину или клубнику. Эти вторжения портят его вкус. Не троньте шоколад: он вполне хорош сам по себе.

Вот сижу я, например, в кафе и, ничего не подозревая, жду, когда мне принесут мою шоколадную финтифлюшку, изрядно унавоженную взбитыми сливками и шоколадным соусом, и вдруг вижу, что какой-то долбоеб решил выпендриться и сыпанул туда горсть клубники. Кондитерские понты! Клубнике место в клубничном пирожном, а не в шоколадном десерте.

Я бы не хотел получить клубничное пирожное в шоколадной стружке, а вы? Нет. Следовательно, я не хочу, чтобы и клубника путалась в мой шоколадный торт. Шоколадный торт называется шоколадным тортом не просто так, а потому что он из шоколада. И не троньте его. Кладите клубнику в щербет, если хотите. Или насыпьте горстью вместе с малиной. Но прошу вас, не портите мой шоколад.

Эй, на кухне! Хочешь потешить самолюбие? Укрась ягодами свой поварской колпак. Вытворяй что хочешь, только перестань мутить с моим шоколадом.

P. S. Людям, которые топят клубнику в жидком шоколаде, ждут, пока шоколад застынет, а потом это едят, место в дурдоме. А делать следует так: шоколад выпить, пока он не остыл, а ягоды положить детишкам в мюсли.