Течет с березы сок,струится сок из сосен.И день, и ночь в горах шумит поток.Пчела — с летка к цветкуи снова на леток...К закату лето. Скоро грянет осень...А я молчу, как будто занемог,как будто душу запер на замоки навсегда стихи писать забросил.Что — дерево без сока и в бесплодье?Что — вешняя река без половодья?Что — без пыльцы летящая пчела?Как от сгоревшего костра зола,ненужно и мертво и то, и это...Так что ж тогда молчанье для поэта?
1974
* * *
Сосна росла,сосна цвела,и вдруг,под самый дых,под корень,ей впилась пила —и нет ее в живых.Лежитпрямая как струна,до веточки обрублена.К чему, зачем теперь онабез времени загублена?Мне жаль ее.Печален взор...Но вижу:плотник кряжистыйумело взялся за топор —и бревна в стены вяжутся,и дом встаетсосне под стать,стоять ему столетие.Рождаться будут, вырастать,в нем дети, как соцветия...А если в срок или не в срокпогибнуть нам достанется —какой от нас посмертно проки что живым останется?
1974
* * *
Когда б я был один за то в ответе,без красных слов, костьми я смог бы лечь,чтобы зверье и птиц сберечьна этой обезумевшей планете...