Бумажная роза

– Понимаешь, мой батя мне уши прожужжал: «Ищи себе невесту с именем Зина. Две Зинаиды у нас в доме есть, приводи третью. Как позовем: «Зина, неси кушать!», а они все три и принесут! Во будет житуха!

Но на лице девушки все еще было непонимание, и Андрей рассказал:

– Мой брат Виктор женился на Зинке, бывшей однокласснице. Наша мама тоже Зина. Отец (он у нас шутник) считает, что не хватает третьей.

И вдруг Андрей тоже засмущался и даже покраснел. Глядя куда-то в сторону, произнес:

– Когда увидел тебя на семинаре, загадал: «Пусть будет у девушки имя – Зинаида…» А ты почему-то назвалась Ларисой.

Вокруг все еще слышались шутки по поводу невозмутимости бабы Глаши, которая в это время не спеша направлялась в сторону своего дома. Зина с Андреем стояли посредине тропинки, и проходящие мимо толкали их со всех сторон. Андрей не выдержал, предложил:

– Я провожу тебя до дома, ты не против?

Она была не против. Молодые люди не торопясь пошли вдоль улицы.

Андрей о чем-то рассказывал, Зина согласно кивала головой. Иногда невпопад, потому что мысленно она уже несла в руках исходящее ароматным паром блюдо вслед за двумя Зинаидами…

Девицы, Нюська и Варвара, также не остались на танцы, а шли вместе с матерью домой. С ними шел хромой Тимоха, приехавший на собрание из соседнего села.

Тимофей славился умением точить ножи, косы, лопаты. Начиная с весны, он ходил по домам, приводя хозяйкам в порядок домашний инвентарь. Сколько лет было Тимофею, никто точно не знал. Казалось, ход времени не оставлял отпечатка на его внешности. К его хромоте все привыкли, впрочем, как и он сам. После того как схоронил несколько лет назад мать, Тимофей жил один. Одинокие молодицы пытались прибрать его к рукам – мужик он еще не старый, пьющий в меру. Опять же в доме всегда будут наточенные ножи. Но… не давался Тимошка никому в руки, и когда очередная чаровница заигрывала с ним, делал вид, будто ничего не понимает. В конце концов его оставили в покое. И когда заходила речь о хромом Тимохе, бабы крутили пальцем у виска. А более отъявленные шушукались и, покраснев, хихикали.

Сейчас Тимофей шел рядом с Варварой, объясняя ей, сколько видов напильников и брусков существует.

– Почему у молодых не получается толком направить косу? – горячо вопрошал Тимоха. – Да все от лени. Во-первых, ее надо тщательно отбить! Ну а потом – бруском, да не одним, а несколькими. А зачищать все-таки надо напильником… Они у меня в сарае под номерами все лежат.

Тимошка увлеченно жестикулировал руками, и Варвара вынуждена была время от времени по новой приноравливаться к его хромоте. Нюська, пытавшаяся поначалу также идти рядом с мужчиной, сбилась с шагу и осталась позади. Что касается Игнатихи, то она озадаченно смотрела на Варвару с Тимофеем, явно пытаясь что-то решить. В голове мелькнула мысль: «Могла бы и я на него внимание обратить!»

А Тимоха, обретя благодарного слушателя, мечтательно продолжал:

– Я тебе все напильники покажу, как приедем ко мне. А есть у меня один такой, который на случай берегу. Вот твой нож им и наточу. Только не забудь взять!

Варвара, не отрывая заинтересованного взгляда от своего спутника, согласно кивала головой, а Игнатиха мысленно спросила неизвестно кого: «Она что, сейчас с ним поедет?»

Когда все зашли в дом, Нюська в сердцах отцепила брошку со своей шапки и шваркнула ею об стол.

Мимо дома вдовы Игнатихи народ продолжал идти. Поспорившие на «интерес» мужчины не могли решить, кто выиграл. Дед Корней Осипович, выступающий посредником при любом споре, авторитетно заявил: «Важно – лизуртаты. А они у нас хорошие. Так что справедливо будет – бутылка вскладчину! Год-то был удачный».

На том и порешили.

Яичница (из цикла «Невыдуманные истории прошлых лет»)

Все, что написано в рассказе, происходило в жизни. Не в этой, а в более суровой. Жизни, которой, и к счастью, и к сожалению, уже нет.

Бабка Александра никогда не употребляла матерных слов. В ежедневных утренних ссорах с соседкой бабой Полькой она обходилась без них.

На ссору Полька сама напрашивалась. Выйдет поутру, локти на калитку положит и наблюдает, как баба Сянька бегает от дома к сараю. В сарай она несет большой, исходящий паром чугун. Прижмет двумя руками к животу и тащит – корм для свиней. Обратно несет уже пустой. Потом торопится с решетом, полным кукурузы, – кур кормить. Высыпет курам зерно, соберет яйца в решето и уже идет медленно, чтобы не побить яйца. В то время яйца были чем-то вроде валюты. Их можно было обменять на спички, соль, керосин…

Баба Полька всегда поджидает именно этот момент. В другое время Сяньку не поймать – носится, что ведьма на метле! Полька не успевает поворачивать за ней голову. А сейчас выступает, как пава, и решето перед собой держит, как хлеб с солью на рушнике. А самой-то из-за решета и не видно! Вон показалась босая нога из-под юбки. Тьфу! Что это за нога – по размеру точно как Полькина рука!