Читаем Быть гением. Истории об искусстве, жизни, смерти, любви, сексе, деньгах и безумии полностью

Так что мы с вами, спустившись, так сказать, с небес на землю, принимаем облик потомственного художника и обращаемся к людям не словом, но зримым образом, и образ этот во всех подробностях живописует не благодать Господню, а Его полное безразличие к погрязшему во грехе человечеству. Наши картины не похожи на что-либо, появившееся за всю историю искусства как до, так и после нас. И едва ли не на каждой — эта далёкая безучастная фигурка в облаках, которая не смотрит на разочаровавших её крокодильчиков, а они щедро платят ей взаимностью, наслаждаясь полным спектром смертных грехов во всём их изощрённом многообразии. Они возжигают свечи при свете дня, когда в том нет никакой нужды, а чистоте жизни, кротости и любви ко всему сущему предпочитают планомерное саморазрушение. Хуже того — разрушение созданного для них мира.

Корабль церкви давно пустил корни (https://qrgo.page.link/Wbymn) и не несёт католиков к райским вратам, а держит их в греховном безвременье. Мы же вступаем в Братство Богородицы, консервативное и требовательное к братьям. К примеру, у каждого из них есть богословское образование — кроме нас, разумеется. Мы надеемся обрести последний оплот духовности в этом заживо разлагающемся городе, избранном нами для нашей миссии. Надеемся… Но грех обступает нас лишь плотнее и вот уже входит в нас, а через нас выплёскивается на наши полотна.

Crapula. Чревоугодие. И вот мы председательствуем на ежегодном пиршестве Братства Богородицы, обильно сдабривая вином нежное лебединое мясо.

Libido. Похоть. И монастыри Хертогенбоса становятся обителями разврата, а насилие над детьми — популярным у священников развлечением.

Avaritia. Алчность. И Филипп Красивый[57] заказывает нам триптих «Страшный суд», а вслед за ним нашими клиентами становятся богатейшие люди города.

Знаете, есть такая нидерландская поговорка: «Жизнь — это стог сена, и каждый пытается урвать своё». Сено суть пустота, нечто ничтожное, ради чего люди готовы рвать друг другу глотки. Так что, алчность, пожалуй, главный грех этого мира, свойственный едва ли не каждому. Например, вам. Я ведь не ошибся?

В погоне за сеном Папа Римский разворачивает в невиданных масштабах торговлю индульгенциями и обещает за круглую сумму списать все грехи. Тут мы с вами в очередной раз понимаем, какой ошибкой было сказать Петру вот это знаменитое «Что разрешишь на Земле, то будет разрешено на Небесах», но Бог ведь не может взять назад данное однажды Слово, даже то, что было в начале. И вот засидевшиеся в аду демоны тащат в храмы Господни мешки с золотом, списывают себе все грехи и заполоняют католический мир.

Ха, наша живопись спустя полсотни лет кажется порождением больной фантазии, но мы-то с вами знаем, что придумывать ничего не нужно, достаточно выглянуть в окно мастерской и скрупулёзно документировать реальность, где звероподобные исчадия ада уже берут власть в свои руки, а люди этого будто бы не замечают, закрученные вихрем всё разрастающегося греха.

«Жизнь — это стог сена, и каждый пытается урвать своё». Сено суть пустота, нечто ничтожное, ради чего люди готовы рвать друг другу глотки. Так что, алчность, пожалуй, главный грех этого мира, свойственный едва ли не каждому.

Ira. Гнев. Гнев застилает нам глаза, растворяя в себе остатки божественной мудрости. В сущности, полвека с лишним среди людей так нас очеловечили, что мы порой забываем о собственной божественности, о своей извечной неделимой целостности.

Эта проклятая целостность! Человечество достойно только одного — уничтожения, и не как в прошлый раз с Ноевым зоопарком, а тотального уничтожения! Я дал им право выбора! Я дал им то, чего нет у меня! Они могут помнить обо Мне или забыть, а Я? Они могут выбрать вечное блаженство, но выбирают вечные муки, так зачем тогда продолжать этот бессмысленный эксперимент под названием «жизнь»? Люди — это вирус, заражающий греховностью всё живое, даже своего Бога, и только уничтожив их, я смогу уничтожить грех. Люди опоганили все Мои дары, всё, что к ним попало. Им дали Рай — они его профукали, дали эту планету — они изгадили её. Именно люди — любимые Мои творения, хотя половина не уверена, что Я вообще существую.

Да и Я тоже уже не очень в этом уверен. Я устал. Acedia. Уныние. Внутренняя пустота. Почему порок соблазнительнее добродетели? Почему то, что я стремлюсь искоренить, так вас пленит? Почему в аду всегда тесно, а в раю давно не видно новых лиц?

Вы всё ждёте обещанный Апокалипсис, но он не поможет ни мне, ни вам. Вы сами открыли врата ада, смешали все его круги и называете это жизнью. А я ничего не могу с этим сделать! Ведь создай я новый мир — всё повторится вновь.

Перейти на страницу:

Похожие книги

100 лет современного искусства Петербурга. 1910 – 2010-е
100 лет современного искусства Петербурга. 1910 – 2010-е

Есть ли смысл в понятии «современное искусство Петербурга»? Ведь и само современное искусство с каждым десятилетием сдается в музей, и место его действия не бывает неизменным. Между тем петербургский текст растет не одно столетие, а следовательно, город является месторождением мысли в событиях искусства. Ось книги Екатерины Андреевой прочерчена через те события искусства, которые взаимосвязаны задачей разведки и транспортировки в будущее образов, страхующих жизнь от энтропии. Она проходит через пласты авангарда 1910‐х, нонконформизма 1940–1980‐х, искусства новой реальности 1990–2010‐х, пересекая личные истории Михаила Матюшина, Александра Арефьева, Евгения Михнова, Константина Симуна, Тимура Новикова, других художников-мыслителей, которые преображают жизнь в непрестанном «оформлении себя», в пересоздании космоса. Сюжет этой книги, составленной из статей 1990–2010‐х годов, – это взаимодействие петербургских топоса и логоса в турбулентной истории Новейшего времени. Екатерина Андреева – кандидат искусствоведения, доктор философских наук, историк искусства и куратор, ведущий научный сотрудник Отдела новейших течений Государственного Русского музея.

Екатерина Алексеевна Андреева

Искусствоведение
99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее
99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее

Все мы в разной степени что-то знаем об искусстве, что-то слышали, что-то случайно заметили, а в чем-то глубоко убеждены с самого детства. Когда мы приходим в музей, то посредником между нами и искусством становится экскурсовод. Именно он может ответить здесь и сейчас на интересующий нас вопрос. Но иногда по той или иной причине ему не удается это сделать, да и не всегда мы решаемся о чем-то спросить.Алина Никонова – искусствовед и блогер – отвечает на вопросы, которые вы не решались задать:– почему Пикассо писал такие странные картины и что в них гениального?– как отличить хорошую картину от плохой?– сколько стоит все то, что находится в музеях?– есть ли в древнеегипетском искусстве что-то мистическое?– почему некоторые картины подвергаются нападению сумасшедших?– как понимать картины Сальвадора Дали, если они такие необычные?

Алина Викторовна Никонова , Алина Никонова

Искусствоведение / Прочее / Изобразительное искусство, фотография
Истина в кино
Истина в кино

Новая книга Егора Холмогорова посвящена современному российскому и зарубежному кино. Ее без преувеличения можно назвать гидом по лабиринтам сюжетных хитросплетений и сценическому мастерству многих нашумевших фильмов последних лет: от отечественных «Викинга» и «Матильды» до зарубежных «Игры престолов» и «Темной башни». Если представить, что кто-то долгое время провел в летаргическом сне, и теперь, очнувшись, мечтает познакомиться с новинками кинематографа, то лучшей книги для этого не найти. Да и те, кто не спал, с удовольствием освежат свою память, ведь количество фильмов, к которым обращается книга — более семи десятков.Но при этом автор выходит далеко за пределы сферы киноискусства, то погружаясь в глубины истории кино и просто истории — как русской, так и зарубежной, то взлетая мыслью к высотам международной политики, вплетая в единую канву своих рассуждений шпионские сериалы и убийство Скрипаля, гражданскую войну Севера и Юга США и противостояние Трампа и Клинтон, отмечая в российском и западном кинематографе новые веяния и старые язвы.Кино под пером Егора Холмогорова перестает быть иллюзионом и становится ключом к пониманию настоящего, прошлого и будущего.

Егор Станиславович Холмогоров

Искусствоведение
12 Жизнеописаний
12 Жизнеописаний

Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих. Редакция и вступительная статья А. Дживелегова, А. Эфроса Книга, с которой начинаются изучение истории искусства и художественная критика, написана итальянским живописцем и архитектором XVI века Джорджо Вазари (1511-1574). По содержанию и по форме она давно стала классической. В настоящее издание вошли 12 биографий, посвященные корифеям итальянского искусства. Джотто, Боттичелли, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Тициан, Микеланджело – вот некоторые из художников, чье творчество привлекло внимание писателя. Первое издание на русском языке (М; Л.: Academia) вышло в 1933 году. Для специалистов и всех, кто интересуется историей искусства.  

Джорджо Вазари

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / Искусствоведение / Культурология / Европейская старинная литература / Образование и наука / Документальное / Древние книги