Быть мужчиной. Современная мужественность без насилия, доминирования и страха

Популярные ролевые модели, которые мы показываем мальчикам, — это тоже преимущественно спортивные типажи: люди на телевидении, на обложках журналов, в рекламных кампаниях выглядят как тщеславные машины, лишенные мозгов и ставящие себя выше эмоций. Это один из видов пропаганды, создающий фантом доминантного самца. В реальной жизни лучшие спортсмены добиваются успеха, потому что тренируют не только мышцы, но и мозг и, что важнее всего, эмоции. Мы показываем лишь половину истории этих людей, демонстрируем результат, а не процесс. Успешные боксеры, например, посвящают много времени обдумыванию стратегии — посмотрите на Мухаммеда Али, побеждавшего противников хитростью, — но, как правило, нам представляют их не более чем накачанными жестокими ублюдками.

Я не хочу принизить роль спорта в воспитании мужчины; напротив, я пытаюсь подчеркнуть те возможности, которые он предоставил в последние годы для расширения параметров мужественности. И это возвращает нас к изменчивым эффектам социальных сетей: через медиа спортсмены могут раскрыть реалии своей жизни, рассказать о роли друзей и семьи в их развитии и о сложностях мужского бытия. Это одна из самых многообещающих штук, принесенных нам цифровизацией. Неслучайно величайшими разрушителями табу в области мужского психического здоровья становятся звезды спорта, ведь они, с одной стороны, наиболее заметные ролевые модели для мужчин, а с другой — те, от кого обычно не ждут глубоких рассуждений, что крайне неверно.

Психика боксера из Халла, кавалера Люка Кэмпбелла, олимпийского чемпиона, должна быть крепкой, как кожа на барабане. Я встретился с ним, когда он приехал в Лондон лечить бицепс. Люк сидел в Pret a Manger и спокойно ел овсянку, в то время как возле него работяги из Хаммерсмита толпились в очереди за кофе; первым, что я заметил в его облике, были огромные серые глаза, которые, казалось, испускали колючие лучи, когда он оценивал обстановку вокруг. Я хотел поговорить с ним о психике боксера и о том, почему вы можете, поддерживая по жизни хорошую форму, все равно проигрывать, если голова не в порядке.

Целеустремленность всегда была его сверхспособностью, рассказал он мне, но это постоянная битва с самим собой.

Чтобы добиться успеха, результативности, победы, я подвергал себя неимоверному давлению, и в голову периодически пробирался негатив: «Достаточно ли я крепок?», «Надеюсь, меня не вырубят», «Что если я проиграю?». Во время Олимпийских игр я придумал особое ментальное упражнение: я не позволял себе думать о том, что случится в предстоящем бою. Это помогало мне держаться. Так я не копил адреналин заранее, а концентрировался на настоящем. Многие атлеты на олимпиадах ломаются под давлением, а я выработал «пофигистский» настрой. Мне все равно. И я сохранял равновесие. Конечно, мне было не все равно, и я очень хотел победить, но я думал: «Черт возьми, я выложусь на 100% и не буду беспокоиться, а просто стану жить дальше».

Люк говорил о том, что происходит в его голове на ринге и почему важно чувствовать свои эмоции, чтобы сохранять самообладание.

Нельзя злиться — иначе тебя вышибут. Утратишь спокойствие, рассредоточишься, ошибешься — словишь удар. Не нужно слишком много думать на ринге: бокс — игра на реакцию. Противник бьет — ты должен среагировать, ускользнуть и ударить одновременно. Твое тело будет отвечать так, как ты его натренировал.

Это «состояние потока» — термин, часто встречающийся в спортивной психологии. Когда тело и ум едины, появляется немыслимая ясность. Каждый спортсмен стремится к такому состоянию — как и каждый человек: достичь предельной концентрации на своем деле, чтобы забыть о себе и действовать не раздумывая, словно во сне. Несмотря на царящий сегодня хаос маскулинности, главная цель любого из нас остается той же, что и всегда: найти что-то, что позволит подняться над обычными человеческими заботами и «на пике» прикоснуться к запредельному.