В настоящее время Кирнан пишет кандидатскую о психиатрической поддержке для спортсменов. Потому что пока таковой не существует. Джонни Бенджамин, с которым мы встречались ранее, рассказывал, что предложил одному из футбольных клубов Высшей лиги провести встречу, однако клубный психолог предупредил: на выступлении нельзя говорить о самоубийствах. Это поставило Джонни в тупик.
— Я сказал психологу: «Я не понимаю. Они взрослые люди и должны об этом услышать». А он ответил: «Нам необходимо оберегать их, держать завернутыми в вату. Представьте, что будет, если игроки начнут говорить о своих проблемах: их высмеют и унизят на ближайшем же матче».
Опасения на верхних уровнях оставляют без должной поддержки игроков и, как следствие, тех, для кого они являются ролевыми моделями. Приоритет — уберечь игроков на короткое время, пока длится контракт, и тем самым спасти инвестиции клуба.
Я попросил Кирнана рассказать подробнее о том, как ему удается добиваться результатов на поле при всех проблемах в обычной жизни, и в его ответе прозвучала та же мысль, что и в рассуждениях Люка о «состоянии потока».
Когда я выбегаю на поле и слышу свисток, тревога исчезает. В моей голове — спокойное море. Несмотря на суматоху вокруг и на необходимость участвовать, врезаться в людей, орать и потеть, внутри я невозмутим и умиротворен. Это лучшее чувство на свете.
В обеденный час пик мы отправились с Кирнаном прогуляться по Сити. Благодаря размерам моего собеседника нам удалось занять в кофейне достаточно места, чтобы поговорить. Меня интересовало, что он думает о причинах современного интереса к экстремальному спорту и о том, является ли это ответом на развитие технологий. Он кивнул.
— Наша жизнь сейчас очень далека от той, к которой готовила нас природа. Стремительное развитие технологий в последнюю пару десятилетий полностью изменило наше бытие. Эволюция просто не успевает. Многие тревоги возникают от того, что человеческий мозг фокусируется на внешних угрозах. Во времена охотников-собирателей и даже позже, когда сложилось общество, больше шансов на выживание имели те люди, которые концентрировались на опасностях. В нашей повседневности нам ничто не угрожает, но мозг все равно настороже. Мы боимся того, что не представляет риска для нашего здоровья: неудачного совещания, публичного выступления, странного взгляда незнакомца на улице. Возможно, с этим и связана популярность экстремального спорта — он помогает справляться с подобными тревогами.
Видит бог, мне нужно как-то избавляться от тревоги. Но почему лучшее решение — это агрессивные виды спорта? А не что-нибудь, в чем я более прошарен: поедание кексиков, нытье?
Я вернулся в Manor, желая снова избежать участия в тренировке, на этот раз по уважительной причине: тяжело поднимать штангу, когда у тебя вместо рук — разваренные макаронины.
— Давай, Мартин, включайся, черт тебя дери! — Крис Бау помахал мне от двери, как обычно, подбадривая. Он соучредитель Manor и бывший профессиональный боксер. Перед душем я остановил его и предложил поговорить; мы отправились в его офис вместе с другим членом клуба, которого все называли Чудным Моряком. Сначала я, упиваясь своей ролью слабейшего мужчины в комнате, попросил их объяснить мне, как занятия в качалке могут повлиять на психическое состояние, на настрой человека.
Крис рассказал, что они специально обустроили Manor как место, свободное от мачистской чепухи, которая характерна для клубов такого рода: