Быть собой: новая теория сознания

Различий, конечно, тоже хватает, особенно в паттернах сна. Тюлени и дельфины спят только одной половиной мозга[326], медведи коала проводят во сне около 22 часов в сутки, жирафам хватает меньше четырех, а новорожденные косатки в первый месяц жизни не спят совсем. Почти у всех млекопитающих имеется фаза быстрого сна, хотя у тюленей она отмечается, только когда они спят на суше, а у дельфинов она, судя по всему, отсутствует.

Помимо уровня сознания, существенные различия наблюдаются и в содержании сознания у разных видов млекопитающих. Многие из этих вариаций можно объяснить разницей в преобладающем типе восприятия. Мыши полагаются на тактильную чувствительность вибрисс, летучие мыши — на эхолокацию, а голый землекоп — на острое обоняние (особенно при встрече с сородичем). Из этих различий в господствующем типе перцепции следует, что и внутренние миры, в которых эти животные обитают, тоже будут разными[327][328].

Еще больше интригуют нас различия, связанные с ощущением себя. У человека заметным маркером развития высокоуровневого самосознания, связанного с личностной идентичностью, выступает способность узнавать себя в зеркале. У нашего вида она появляется в детстве — в возрасте примерно от полутора до двух лет. Это не значит, что до тех пор дети сознанием не обладают, — просто на этом этапе их осознание себя как личности, отдельной от остальных, еще окончательно не сформировалось.

У животных способность к самоузнаванию активно исследуется с помощью теста, разработанного в 1970-х гг. психологом Гордоном Гэллапом — младшим[329]. В классической версии «зеркального теста» на узнавание себя животное подвергают анестезии, затем наносят метку краской или лепят наклейку на таком участке тела, который само оно увидеть не сможет. Если, взглянув в зеркало, животное начинает искать метку на собственном теле, а не исследовать отражение, тест пройден. Согласно логике этого теста, животное осознает, что в отражении представлено его собственное тело, а не тело другого существа.

Кто проходит зеркальный тест? У млекопитающих это удалось некоторым человекообразным обезьянам, нескольким дельфинам и косаткам и одному индийскому слону[330]. Множество других представителей класса, включая панд, собак и различных нечеловекообразных обезьян, тест не прошли, по крайней мере до настоящего времени. Учитывая, насколько интуитивно узнавание себя в зеркале для нас, людей, и какие высокие когнитивные способности отмечаются в остальном у этих не узнающих себя в зеркале млекопитающих, список проходящих тест на удивление короток. Убедительных свидетельств прохождения зеркального теста кем бы то ни было из немлекопитающих у нас нет[331], хотя сороки и скаты к этому близки, а еще неоднозначно трактуемые результаты показывают рыбки губанчики.

Пройти зеркальный тест может помешать не только неспособность узнавать себя — животные могут заваливать тест из-за неприязни к зеркалам, непонимания принципа их действия и даже склонности избегать зрительного контакта. Поэтому ученые постоянно разрабатывают новые варианты теста, более искусно настроенные на внутренние миры разных животных, то есть на разные способы восприятия. Для собак, например, придуманы «обонятельные зеркала», правда и с ними показатели прохождения теста не улучшились (когниция у собак, кстати, обозначается забавным названием «догниция»[332]). Вполне вероятно, что с появлением все более хитроумных экспериментов те виды, которые находятся сейчас в тени, шагнут на свет самосознания, подтвержденного зеркальном тестом. Но даже если это произойдет, разнообразие зеркальных тестов — и неспособность многих животных пройти даже максимально приспособленный к особенностям их вида вариант — указывает на вероятность драматических различий в том, как животные ощущают «бытие собой».

* * *

Особенно поражают меня эти различия у нечеловекообразных обезьян. Хотя ближайшие наши соседи по эволюции — это шимпанзе и остальные высшие обезьяны, низшие тоже отстоят не так уж далеко, и их давно уже используют в нейробиологических экспериментах как «примативную модель» человека, особенно при исследовании зрения. В некоторых проектах удавалось даже приучить обезьян «сообщать» — например, нажимая рычаг, — «видят» они что-то или нет[333]. Эти эксперименты можно напрямую сопоставлять с исследованиями с участием человека, в которых испытуемые сообщают о своих ощущениях, и получать примативный эквивалент ключевого метода исследований сознания[334].

Учитывая сходство с человеком по большому ряду признаков, я лично не сомневаюсь, что низшие обезьяны обладают какой-то сознательной самостью. У того, кто хотя бы немного с ними пообщается, создается вполне убедительное впечатление, что он находится в кругу таких же сознательных существ, как он сам, — столь же сознательных личностей.