Часовой дождя

Под монотонный гул мотора лодка свернула налево с улицы Бургонь на Университе, пересекла пустую площадь Пале Бурбон с ее знаменитой скульптурой «Закон», выступающей теперь из водной глади. Дальше, слева от них Линден увидел золоченый купол Дома инвалидов, сияющий в свете луны. Сена поглотила эспланаду и все идущие к ней улицы, образовав бескрайнее озеро. Ветер дул с неистовой силой, вода плескала о борта. Миновав открытое пространство, они медленно поплыли по улице Университе, тут ветер достать их не мог. Тишина сгустилась еще сильнее, как и сумрак. Большие здания казались заброшенными, мертвыми, как будто там никто никогда не жил. Лодка свернула на улицу Сюркуф. Почему сюда? – удивился Линден. Почему именно сюда? Он улыбнулся, подумав: опять совпадение. Почему эти плавания приводят его в места, связанные с его прошлой жизнью, воскрешающие в памяти сокровенные истории его юности, болезненные и мучительные? Сперва Кэнди, теперь Адриан, сперва улица Сен-Шарль, теперь улица Сюркуф. Из-за нехватки освещения он не мог разглядеть номера домов, но знал, что это дом 20. Комиссар Буасси объяснил, что уровень воды здесь, по сравнению с другими улицами, особенно высок. Этот сектор, включающий бульвар Тур Мобур и проспект Рапп, расположен во впадине и поэтому находится ниже, чем другие. Ситуацию усугубляют подземные воды, проникшие из тоннелей метро. В домах этого квартала вода доходила до потолков первых этажей. Электричества в квартирах не было, но в окнах то там, то здесь плясали огоньки свечей. Пучки света от полицейских фонарей медленно ползли по фасадам, и хотя Линден пытался следить взглядом за этими желтыми кружками на камнях, его глаза ничего не видели. Ему опять было девятнадцать. Четвертый этаж, дверь направо. Нежная шелковистая кожа Адриана, жар его рта, как будто все это было вчера. Он ничего не забыл. Однажды весенним утром молодой человек лет двадцати вошел в фотолабораторию у площади Бастилии, где он работал. Линден никогда не видел такой красивой улыбки. Поначалу он казался робким и не мог смотреть Линдену в глаза. Ему нужно было распечатать и вставить в рамку несколько черно-белых фотографий. Линден почти не обращал внимания на эти фотографии, он видел только руки молодого человека, тонкие и загорелые. После Филиппа у него ни с кем не было серьезных отношений, так, мимолетные приключения на один день. Линден часто чувствовал себя одиноким в своей комнатке на улице Сент-Антуан, существование казалось пресным и бесцветным. Этот голубоглазый незнакомец со своей робкой милой улыбкой в каком-то смысле вернул ему веру. Вечером того же дня, когда Линден после работы вышел из мастерской, собираясь отправиться домой, молодой человек ждал его неподалеку, на улице Рокетт. Так все и началось. Линден привел его к себе в маленькую комнатку под самой крышей. Адриан ласкал щеки Линдена, потом медленно и пылко поцеловал. В объятиях Адриана Линден чувствовал себя в безопасности, словно в надежном пристанище. Они встречались много раз, и всегда у Линдена. Им нужно было соблюдать осторожность: Адриан жил с родителями, был единственным сыном и не говорил им о своей гомосексуальности, ему даже пришлось выдумать какую-то подружку, чтобы те отстали с расспросами. Он учился в Сорбонне на историческом факультете, был нежным, серьезным и очень порядочным. Линден помнил его голос, приятный и мелодичный. Их отношения продолжались год. Линдену они подарили надежду и уверенность, он себя чувствовал не таким одиноким. Любовь к Адриану заполнила некую пустоту. Иногда они говорили о будущем. Адриан очень боялся реакции родителей и был не готов им открыться. Особенно он опасался отца, тот был настоящим гомофобом, утверждал, что геям место в тюрьме или вообще на виселице. Мать, возможно, восприняла бы это известие лучше, но он все равно был слишком напуган, чтобы ей довериться. Ему не с кем было поговорить, не с кем пообщаться, у него даже не было друзей. Как повезло Линдену, что он смог так легко открыться тете, и как замечательно она отреагировала.