Чехов без глянца

Со мною от Томска до Иркутска едут два поручик и военный доктор. Один поручик пехотный, в м6> натой папахе, другой - топограф, с аксельбантов На каждой станции мы, грязные, мокрые, сонные замученные медленной ездой и тряской, валимс на диваны и возмущаемся: «Какая скверная, кака ужасная дорога!» А станционные писаря и старс сты говорят нам:

— Это еще ничего, а вот погодите, что на Козульк будет!

Иван Яковлевич Шмидт (1862-1930), поручик, вп следствии полковник Российской армии, попутчи А. П. Чехова:

Войдя в станционное помещение, я увидел молодс го человека, почти моего возраста, элегантно внешности. Он был одет в серый дорожный костюл Новые темно-коричневой кожи чемоданы с крас»

вою отделкой, туг о набитый и аккуратно затянутый портплед, бинокль, фотографический аппарат и ле­жавшая на столе толстая записная книжка заставля­ли предполагать в нем ученого иностранца. «Иностранец» заговорил со мною первым. Взглянув на мои погоны, он сказал: «Если не ошибаюсь, вы направляетесь на Хабаровск, в таком случае, не хо­тите ли продолжить путешествие вместе? Меня зо­вут Антон Павлович Чехов». <...> На другой день, усевшись в кошеву, мы тронулись в путь.

Путешествие по Сибири имеет своеобразную пре­лесть зимою, когда по хорошему снежному пути сибирская тройка превращается действительно в «тройку-птицу». Но ехать по этой стране в распути­цу — мало удовольствия. Мы испытали это особен­но на границе Енисейской губернии, между стан­циями Козулька и Чернолесье. Здесь на протяже­нии двадцати верст дорога прорезывала глухую тайгу и представляла собою покатую по обе сторо­ны гать. Ямщик должен был вести тройку так, что­бы коренник все время шел по середине дороги, иначе оба полоза попадали на один скат и следова­ла катастрофа.

Первая из них случилась в полуверсте от станции. Кошева сползла и опрокинулась на сторону Чехова, причем я перелетел через голову моего спутника и прижал его своею особой. Мы с трудом общими усилиями подняли тяжелую кошеву, вытащили из мо­крою, перемешенного с грязью снега багаж и трону­лись дальше. Спустя короткое время кошева опроки­нулась на мою сторону. Чехов навалился и запутал ме­ня в свою доху. Этот реванш однако не утешил его. Он нашел, что «хрен редьки не слаще». <...> Немного удобнее представлялось в то вре­мя и место отдыха. Почтовая станция из сеней и небольшой комнаты с двумя столами и кожаным

диваном. Пассажиры спали обычно на полу, на ра­зосланном сене, а умывались на дворе у колодца. Зато каждая станция имела свой, по выражению Чехова, «юмористический журнал» в виде «жалоб­ной книги». Утомленные дорогою и изнервничав­шиеся путешественники заносили в нее свои жало­бы часто в весьма образных выражениях: «теперь в третий раз говорит, что нет лошадей — врет чер­това кукла», «на этой станции проклятые клопы чуть не отгрызли мне...» и т. д. Наиболее характер­ные из таких жалоб Чехов заносил в особый отдел своей записной книжки, который он называл «ко­пилкою курьезов».

Антон Павлович Чехов. Из письма семье. Красноярск, 28 мая 18до г.:

Что за убийственная дорога! Еле-еле дополз до Красноярска и два раза починял свою повозку; лоп­нул сначала курок —железная, вертикально стоящая ш тука, соединяющая передок повозки с осью; по­том сломался под передком так называемый крут. Никогда в жизни не видывал такой дороги, такого колоссального распутья и такой ужасной, запущен­ной дороги. <...>

11оследние три станции великолепны; когда подъез­жаешь к Красноярску, то кажется, что спускаешься в иной мир. Из леса выезжаешь на равнину, которая очень похожа на нашу донецкую степь, только здесь торные кряжи грандиознее. Солнце блестит во всю ивановскую и березы распустились, хотя за три станции назад на березах не потрескались даже еще почки. Слава Богу, въехал-таки я наконец в лето, где нет ни ветра, ни холодного дождя. Красноярск кра­сивый интеллигентный город; в сравнении перед ним Томск свинья в ермолке и моветон. Улицы чис­тые, мощеные, дома каменные, большие, церкви изящные.

Я жив и совершенно здоров. Деньги целы, вещи тоже целы; потерял было шерстяные чулки и ско­ро нашел.

Пока, если молчать о повозке, все обстоит благопо­лучно и жаловаться не на что. Только расходы ciра­щенные. Нигде так сильно не сказывается житей­ская непрактичность, как в дороге. 11лачу лишнее, делаю ненужное, говорю не то, что нужно, и жду вся­кий раз того, что не случается.

Антон Павлович Чехов. Из письма семье. Иркутск, 6 июня 1890 г: