Человек свиты

Вика не заходит в его отдел, не подходит в коридоре, не обедает с ним, но Вика звонит – и пока довольно часто. Вика говорит теперь с Родионцевым определённым телефонным голосом.

Вика звонит: да, она смело спросила за чаепитием у Аглаи Андреевны, точнее намекнула[37], что Родионцев грустный. Аглая Андреевна ответила ей спокойно: «Вика, разве мы вдвоём не справимся? Или вы ищете кого-то третьего?» Вика считает, что Родионцев должен что-то срочно делать. Аглая явно намекает, что надо искать кого-то третьего, кто будет вместо Мити.

Вике теперь легче. Всё-таки она старалась ему помочь. Он же, Родионцев, с тупостью всё чего-то ждёт.

Но на десятый день, кажется, пришла большая обида, он всё больше думает об Аглае Андреевне. Обида оказывается неожиданным чувством. Он думает об Аглае Андреевне, притом так много и так странно о ней думает, что чуть ли не любит её, – именно на влюблённость похоже это чувство. Как юнец, он представляет, что Аглая Андреевна заболела и осталась одна (он один помогает ей с лекарствами. И она, одинокая, понимает наконец, кто ей реально предан[38]. Мысли уносили его далеко). Оказалось, что его, Родионцева, давно не обижали. Он жил и жил, и не испытывал ни в себе, ни на себе никакого более или менее сильного чувства. Вдруг обида дала короткую вспышку злобы:

– Да что такое! Старая холёная[39] баба – чего я о ней думаю?!

Обидно: ему не очень были нужны эти мелкие блага от секретаря директора (как, возможно, они не были нужны Вике, хотя и её практичность можно понять). Ему нужны были, как видится теперь, тепло и солнечная приёмная, занятость в жизни, суета смышлёного человека при директоре. В этом было его значение. Этого значения его вдруг лишили. Он был хорошим (он дарил цветы Аглае Андреевне, он пил не больше пятидесяти граммов коньяку, он не встречался с молоденькими женщинами). Теперь он не нужен. В сорок лет… Десять, нет, больше, пятнадцать лет он провёл в делах и чаепитиях в этой приёмной. Можно считать, это было всегда. Он закончил институт, пришёл сюда на работу, Аглая Андреевна выделила и приблизила его. Она почувствовала, что у него гнущийся позвоночник[40], что он мил, вежлив, быстр, весел, а иногда остроумен. Родионцев взрослел и из него получился, как однажды сказала Аглая Андреевна, работник свиты. Он чувствовал себя нужным. И Аглая Андреевна тоже, конечно, чувствовала, что такой вот человек, мягкий и спокойного ума, поможет в деловой суете[41] больше и верней, нежели нервный гений. Поэтому и приблизила, подняла Родионцева – себе в помощь. Его и Вику, двоих. При всём том Родионцев и Вика оставались в жизни людьми обычными, живущими на прежних деньгах и в своих же небольших квартирах.

Митю заменили… Вика встревожена, ей важно знать, где Митя сделал промах. Возможно, Митя действительно стал немного однообразен.

И не нравится Вике его поведение, его голос. Слабый какой-то. Ну и плевать[42], думает Вика, что я ему и кто я ему? сестра родная? жена? Даже не любовница в прошлом… Однажды она крикнула в телефонную трубку:

– Надо же бороться за место под солнцем!

На что он слабо ответил:

– Видно, это место мне досталось случайно.

– Митя, всё на свете поначалу достаётся случайно. А уж дальше люди борются!..

Вика начинает стирать в ванной, чтобы успокоиться, но покоя нет. А звонить надо. Телефонную трубку не взять, она сначала открывает холодильник, берёт лекарство, пьёт этот транквилизатор. Она звонит.

– Ну что, – говорит она Родионцеву, – доигрался?[43] Я же тебе, Митя, говорила: ищи промах, показывай интерес.

Он понял:

– Нашли замену?

– Нашли…

– И ладно, – говорит Родионцев, хотя обида поднимается волной; не показывая боль, он передаёт трубку жене. Вика всё рассказывает жене с деталями. Родионцев наконец сам может слушать, он вновь берёт трубку и расспрашивает.

Вновь говорит с Викой жена: да, да, она понимает, ну а на будущее, неужели Митя из сердца Аглаи Андреевны выброшен[44] навсегда.

– … Вика, когда всё успокоится, ты можешь взять как бы случайно Митю на чай или хотя бы сказать Аглае Андреевне…

– Я говорила!

– И что она?

– Молчит. Или переводит разговор на другое.

Родионцев не спит. Звонит телефон. Он думает, что это Вика и хочет сказать, что с ним всё в порядке, ей не надо ему звонить, пусть живёт спокойно. Обиды нет. Родионцев её поймёт. Однако звонок – ошибка. Родионцев не спит. Картинки снова перед глазами, он ищет логику. Он встаёт и подходит к окну. Его выбросили как ненужный старый шкаф… Тогда, конечно, и Вику тоже скоро…

Он произносит негромко:

– Нет…

Неожиданно ему становится больно, он берётся рукой за грудь. Раскрывает пошире окно – вот он весь перед Богом; в серенькой пижаме он стоит и дышит холодным ночным воздухом.

3

У метро он привычно покупает букетик цветов. Он удивляется себе, он думает, что цветы можно отдать ей. Для начала Родионцев решает просто пройти мимо директорского этажа. В этот момент появляется вдруг Аглая Андреевна, и он, конечно, отдаёт ей этот букетик. «Вот…» – говорит Родионцев. Аглая Андреевна, взяв цветы, молча уходит.