Черчилль: в кругу друзей и врагов

Только в случае с Черчиллем это было не банальное рисование на публике и не жажда дешевого внимания. Он был слишком независим, слишком самоуверен, слишком умен, силен и одинок, чтобы раствориться во мнении истеблишмента и уклониться от борьбы, пусть и заранее проигранной. «Главное различие между мной и членами правительства заключается в том, что я рассматриваю отречение как бо́льшую катастрофу, чем они», – признается он лорду Солсбери[282]. И оно действительно было для него «бо́льшей катастрофой». Потому что кризис отречения превратился в битву за его идеалы, за его будущее, за него самого.

Десятого декабря история взаимоотношений Черчилля и основных участников развернувшейся драмы не закончилась. На следующий день он посетил короля, обсудив с ним текст радиовыступления, с которым Эдуард должен был обратиться к народу вечером. Черчилль добавил несколько фраз. Когда они расставались, по щекам политика потекли слезы. «До сих пор вижу его стоящим у двери, держащим в одной руке шляпу, в другой – трость», – вспоминал отрекшийся король. Затем Черчилль процитировал строки Эндрю Марвелла (1621–1678), посвященные казни Карла I[283].

На тех мостках он ничего
Не сделал, что могло б его
Унизить. Лишь блистали
Глаза острее стали.
Он в гневе не пенял богам,
Что гибнет без вины, а сам,
Как на постель, без страха
Возлег главой на плаху.
И мир увидел наконец,
Что правит меч, а не венец[284].

Вечером в тот же день бывший король (на следующий день ему будет присвоен титул герцога Виндзорского) покинул берега Туманного Альбиона и направился на юг Франции, где его уже ждала возлюбленная. Перед тем как отправиться в путешествие по новому периоду своей жизни, он телеграфировал Черчиллю: «Еще раз благодарю за вашу огромную помощь и понимание. Au Revoir. Эдуард». «По всем отзывам ваше радиовыступление прошло успешно, все были тронуты по всему миру, миллионы плакали», – ответил политик. Сам Черчилль плакал точно, слушая выступление своего друга в Чартвелле[285].

Новым главой Содружества стал брат отрекшегося короля Альберт Фредерик Артур Георг (1895–1952), взявший для исполнения августейших обязанностей свое последнее имя и вошедший в историю как Георг VI. Выбрав себе именно это имя, он хотел показать преемственность дела своего отца и восстановить пошатнувшуюся репутацию института монархии. Для Черчилля это был уже четвертый монарх, которому он присягал на верность.

В мае 1937 года состоялась коронация Георга VI. Страна жила в предвкушении торжественного события, которого не видела уже четверть века. Черчилль воспользовался ситуацией, заключив с Evening Standard договор на написание серии статей «Великие правления». Первая статья – «Героический рассказ об Альфреде Великом» – выйдет в номере от 26 апреля. Затем в последующих номерах будут опубликованы эссе про Вильгельма Завоевателя, Эдуарда I, Генриха VIII, Елизавету I, Анну и «мать многих народов» Викторию.

Не обошел Черчилль стороной и знаковый день в жизни Георга VI и всего Королевства. В номере Collier’s от 15 мая была опубликована статья, описывающая церемонию коронации нового правителя «Великой Британии, Ирландии, Канады, Австралии, Новой Зеландии и Южноафриканского союза, а также других владений и территорий». Упоминая о событиях пятимесячной давности, Черчилль написал, что король начал править «в несчастливых обстоятельствах». Коснулся автор и сравнения двух монархов, заметив, что Георг «менее колоритная» личность, чем его старший брат. Нашлись, разумеется, для суверена и хвалебные слова. Описывая его жизнь до интронизации, Черчилль отметит, что будущий монарх «заслужил уважение нации и империи всецелой преданностью своим обязанностям и долгу». «Он владеет социальными вопросами и знает о состоянии промышленности больше и глубже, чем многие его министры», – подчеркнул политик, одной фразой сделав королю комплимент и нанеся удар по репутации нынешних членов правительства[286].

Есть в литературном творчестве Черчилля и эссе, посвященное герцогу Виндзорскому. В 1937 году вышла биография экс-короля, написанная Гектором Болито (1897–1974). Черчилль полагал ее выход преждевременным. Он вспоминал слова архиепископа Кентерберийского, который заявил, что в истории с отречением «самое лучшее – это молчание». Политик счел это «мудрым советом», поэтому с настороженностью отнесся к книге Болито. Еще больше он расстроился, прочитав ее. По его словам, это произведение требовало «небольшого корректирующего комментария», который он и согласился дать[287]. В июне того же года в Collier’s вышла статья Черчилля «Эдуард VIII», которая объединила в себе и описание взглядов автора на отрекшегося монарха, и рецензию на сочинение Болито.