Через

Над городом дожди, звенящие, наполняющие
разговор и воздух тайной движения, тайной пребывания, взгляда.
                                    Загадывающие

Желания не знают загадки. Стоящие перед ней
не знают вопроса. Снова спрашиваю о верхушках кипарисов,
                                    раскачивающихся

На ветру, снова спрашиваю о верхушках снов,
раскачивающихся под порывами времени. Слова смотрят. Но тайна
                                    смотрящих слов

Не на ветру. Сквозь время смотрят многоглазые
буквы, расширяя мысли, уходя корнями в темнеющие земли бывшего,
                                    светлеющие

Острова возможного. В пространстве глядят
буквы, открывая море, раздвигая зеркала души, оглядываясь,
                                    приподнимаясь.

Шире и глубже становится тайна, отступая,
пребывая широтой взгляда, наполненностью времени, глубиной дуновения.
                                    Серые

Тучи нечернеют, уходят к голубизне, становятся
Мельче и тише, отступая за качающуюся зелень кипарисов, зелень
                                    карельских

Пихт. Море проступает во взгляде, синевеет
пребывающее во времени голоса, уходящего вслед за тучами, дождем,
                                    за дыханием

Воздуха. Так на скользящее мгновение тайна
пребывания открывается пространством звука, и до краев уже
                                    не дотянуться рукой.

Сквозь зеленые вершины ветра, сквозь облака,
небо над морем наполняет солнце. Дыханием наполняет крыши горы
                                    и зелень долины,

И уже не дотянуться до границы слова. На мгновение.

* * *

Смотреть в книгу
Смотреть в книгу как

как скользить окном электрички
как открытые ставни на городскую реку
как падать по воздуху в мысль времени
как упасть на скалы чужого вопроса
как раненый пес в капкане значения
как поцелуй смысла губами радости
как узнавание тела узнаванием
как полнота чувства в пустоте
как жар желания на земле любви
как горечь любви под снегом памяти
как высокие огни в ночи города
как тепло фонаря под снегопадом
как маслина под языком души
как запах эвкалиптов ранней осенью
как чернеющая боль раны
как невидимое теплое море ночью
как сидеть на камне у края террасы
как жить, видеть, дышать дорогой
как все они, один и ни один.

Смотреть чувствовать мыслью наощупь
Перед гранью, за гранью, на грани.

* * *