Черно-белое мышление. Почему мы стремимся к категоризации и как избежать ловушек бинарной логики

Возьмем, к примеру, последний раз, когда вы попали в слегка неловкое положение. Думаю, вы сказали своему другу, что это было «отвратительно», «ужасно» и что вы «чувствуете, что хотите умереть». Вы действительно хотели бы, чтобы земля разверзлась под вами и поглотила вас? Или на самом деле вы просто хотели уйти в тихий уголок и сделать вид, что ничего не произошло?

Или подумайте о том, когда вы в последний раз ходили в кино и после фильма начали говорить о «плохом парне». Разве любой «плохой парень» действительно плохой? Наверняка все они, от заклятого врага Бэтмена Джокера до психиатра, ставшего серийным убийцей, Ганнибала Лектера в «Молчании ягнят», обладают какими-то подкупающими качествами? Думаю, у Джокера можно было бы отметить его потрясающую уверенность, а у Лектера – его гениальность.

В марте 2020 года я поделился своими опасениями с лексикографом, этимологом и писателем Сьюзи Дент. Последние несколько десятилетий она была знакома жителям Великобритании по игровому шоу «Обратный отсчет»[71] канала Channel 4. Мы должны были встретиться за чашкой кофе в кафе университетской церкви Святой Девы Марии в центре Оксфорда, но из-за надвигавшейся пандемии кафе закрылось. Даже Бог тогда ушел на самоизоляцию. В итоге мы просто созвонились.

– Вы психолог, поэтому знаете намного больше, чем я, – предупредила меня Сьюзи. – Но я недавно прочитала об исследовании, которое показало, что экстраверты используют более экстремальный словарный запас, чем интроверты. Например, они говорят «душно», а не «жарко». Или, если бы они говорили о вашей книге, они бы сказали, что она «блестящая», а не «информативная»! По-видимому, причина в том, что кору головного мозга экстраверта нужно сильнее стимулировать, чтобы они достигли того же уровня возбуждения, что и интроверты. И яркие эпитеты – один из способов достижения этой цели.

– Как вы думаете, может ли то же самое происходить с языком на уровне общества? – спросил я Сьюзи. – Сегодня наше внимание стараются захватить и удержать множество различных компаний и средств массовой информации. И чтобы донести до нас информацию сквозь белый шум, они используют все более яркие и сильные слова, вам так не кажется?

– В рекламной отрасли борьба за внимание выглядит как еще один олимпийский вид спорта, – согласилась Дент. – Например, косметические бренды выбирают все более кричащие названия с сексуальным подтекстом для оттенков своих продуктов: на смену Damask Rose («Дамасская роза») и Fresh Plum («Свежая слива») пришли Glow Job (игра слов: blow job – минет, glow – блеск, сияние) и Deep Throat (дословно «глубокая глотка», также термин для глубокого горлового минета).

Как отметила Сьюзи, мы склонны расширять границы использования слов не только в сфере рекламы. Если раньше ведущий прогноза погоды просто говорил, что нас ждет холодный, сырой и ветреный день, то сегодня его речь наполнена метеорологическими метафорами. А если вы захотите устроиться на должность мерчендайзера или дворника, могу только пожелать вам удачи: надеюсь, вам подойдут вакансии администратора по пополнению запасов или ландшафтного дизайнера.

Именно поэтому я и сказал своему коллеге, что умираю. Я просто слегка преувеличил. Я сознательно солгал ему? Конечно, нет. Зачем мне лгать о том, как я себя чувствую, когда мне плохо? С другой стороны, я совершенно бессознательно преувеличил свою заурядную общую слабость. И, вполне возможно, назвав себя умирающим, я сделал себя только более вялым и ослабленным, чем был до этого. Слова, которые мы используем, влияют не только на то, как другие люди видят вещи. Они также влияют на то, как мы видим их[72].

Позвольте мне рассказать об еще одном простом исследовании, которое я провел. Я разделил студентов на две группы. Затем каждой вручил список из десяти прилагательных, которые они должны были вставлять в повседневные разговоры в общей сложности пять раз в день в течение недели. Одной группе я дал список «экстримальных» прилагательных, таких как «блестящий», «ужасающий» и «безнадежный», в то время как другой группе дал список «промежуточных» дескрипторов, таких как «ни то ни се», «сбалансированный» и «обычный».

В конце каждому участнику эксперимента показали шкалу с серым градиентом. Студенты должны были сказать, когда на шкале начиналась черная зона, а когда – белая. Те учащиеся, которые всю неделю употребляли сильные и крайне выразительные слова, обозначили довольно широкие области для черного и белого, то есть границы контрастных цветов сместились ближе к центральной точке шкалы, в серую зону. Студенты, которые использовали более сдержанные слова, обозначили более узкие рамки для черного и белого цветов. Как оказалось, то, что мы говорим, влияет на то, как мы видим мир вокруг.