Чешское время. Большая история маленькой страны: от святого Вацлава до Вацлава Гавела

Известна, например, секвенция из 12 люнет на южном фасаде дома на Клаштерной (Монастырской) улице Чески-Крумлова, настоящая алхимическая энциклопедия, во множестве геометрических смыслов которой за минувшие со времени постройки здания 450 лет, кажется, никто до конца так и не разобрался. Больше всего вопросов вызывает люнета номер 13 — она почему-то оставлена пустой. В экспозиции музея в моравском городке Нови-Йичин, известном историческим шляпным производством, мы наткнулись на картину «Христос-алхимик» (вариант: «Христос-аптекарь») кисти неизвестного мастера начала XVIII века. Спаситель изображен сидящим в полутемной лаборатории в окружении банок-склянок и занят тем, что отмеривает на точных весах первоматерию веры, надежды, любви. На подставке пред священным алхимиком изображен перегонный сосуд, который мастера магического называли «пеликан». Христовы жизнь и мученичество воспринимались как аллегория magnum opus, так что картина полна скрытых смыслов. А вот врач Генрих Шпигель из города Трутнов интереса к алхимии не таил: он построил для себя герметически запрограммированный кладбищенский мавзолей, в котором в 1943 году и упокоился. Желто-лазоревые своды этого павильона украшены знаками металлов, планет, веществ, сложенных в эзотерическое послание, прочесть и постичь которое дано только посвященным.

Есть у меня соблазн написать, что в XVII и XVIII веках (последнюю публичную трансмутацию в Праге провели в 1728 году) едва ли не каждый уважавший себя дворянин мечтал, следуя прочной рудольфинской моде, завести собственного алхимика или астронома. Однако правда заключается в том, что научные утехи обходились в ту пору (впрочем, как и сейчас) непомерно дорого. Давление испытывала даже казна: при дворе Рудольфа то и дело печалились, ведь жалованье выплачивали нерегулярно. Зачастую золото и майнили, чтобы покрыть бюджетный дефицит и финансировать пополнение императорских коллекций.

В 1599 году по рекомендации Гаека к пражскому двору явился прославленный астроном Тихо Браге. Не от хорошей жизни: 53-летний ученый попал в немилость к королю своей родной Дании; обсерваторию Ураниборг, самое передовое научное учреждение того времени, уже не на что было содержать. Знаменитый ученый интересовал Рудольфа II прежде всего как астролог, монарх засадил Браге за составление гороскопов, хотя в замке в Бенатки-над-Йизероу научный гость оборудовал себе хорошую обсерваторию и быстро сварил там для императора античумной эликсир. Верхнюю часть носа, потерянную Браге в молодости на дуэли, в Праге заменили золотым протезом. Датчанин пригласил к себе помощником талантливого немца — математика, астронома и алхимика Иоганна Кеплера. Вместе они года полтора вычисляли из Праги орбиты планет. Завершить эту работу Браге не успел, поскольку неожиданно скончался. Tabula Rudolphinae, «Рудольфовы таблицы», Кеплер составил самостоятельно и опубликовал через четверть века, они верно служили астрономам и морякам аж 300 лет.

Тихо Браге (несмотря на то, что был он протестантом) похоронили в католическом храме Девы Марии перед Тыном, на Староместской площади. На надгробном камне начертан девиз датской обсерватории Браге: «Ни власти, ни богатства, только скипетры науки вечны». Кеплер прожил в Праге еще десятилетие, сформулировал здесь знаменитые законы, описывающие гелиоцентрические феномены, а потом перебрался в Линц. В 1984 году примерно на том месте, где стоял дом, в котором проводили земные и небесные изыскания Браге и Кеплер, им возвели парный монумент: старший императорский научный сотрудник держит в бронзовых руках квадрант, а младший сжимает в металлическом кулаке свиток, верно, с ценными данными о передвижениях Венеры или Марса.

Алхимиков и астрологов сближало, помимо прочего, использование металлопланетной символики: каждому известному в древности металлу (золото, серебро, ртуть, медь, железо, олово, свинец) сопоставлялось одно из семи открытых к тому времени небесных светил. Для оправдания своего существования обе фальшнауки применяли обширные системы религиозных, философских, мистических, культурологических образов, тем более разветвленные, чем менее они могли опираться на практику. В широком смысле алхимические и астрологические доктрины и ритуалы объединяло учение герметизма, изучавшее тексты с сакральными знаниями, авторства мудреца Гермеса Трисмегиста. В существовании этого древнего мага во времена Рудольфа II нисколько не сомневались, а самого императора, учитывая характер его пристрастий, называли германским Трисмегистом. Теперь исследователи полагают, что главные трактаты герметического свода сфальсифицированы в раннехристианскую эпоху, причем составлены они были и на основе египетских, иудейских и иных восточных источников.