Чешское время. Большая история маленькой страны: от святого Вацлава до Вацлава Гавела

Считать пристальный интерес к герметизму, к его составным частям, практикам и мифологии лишь заблуждением средневековья — очевидная ошибка. Чешская и вообще европейская литература позаботились о том, чтобы в воображении любознательных читателей надежно закрепился образ Праги как знатного города похоронной мистики. Синьор Рипеллино смог составить из легенд о блуждающих призраках, преданий об обезглавленных, но тоже блуждающих тамплиерах, историй о черных монахах, управляющих огненными колесницами, обширную хрестоматию. В мультижанровой библиотеке книжек о разнообразных пражских привидениях насчитывается не меньше сотни наименований, над текстами работали десятки авторов. Самый молодой из их сказочных персонажей именуется Пераком (pěrák — «попрыгунчик»), это народный мститель на пружинных ногах, ловко уходивший от погони нацистских оккупантов в годы Второй мировой войны. Алхимия (и, говоря шире, герметизм) помещена в самый центр мрачноватой пражской вселенной.

Получив и в XVII веке, и потом подпитку в различных масонских ложах и эзотерических кружках, это учение вполне себе живет и побеждает и теперь, несмотря на то, что наука со времен Роджера Бэкона и Парацельса стала куда более рациональной. Вам, что ли, еще ни разу не составляли гороскоп? Вы, что ли, не видели, как по телевизору с помощью колдовских пассов заряжают специальной энергией воду или убедительно гадают на картах таро? Знатоки паранормального считают одним из ведущих теоретиков современной герметической магии чешского оккультиста Франца (Франтишека) Бардона, уроженца Опавы. Бардон еще мальчиком обнаружил в себе сверхъестественные способности вроде ясновидения и не на шутку увлекся теориями магического, хотя имел вполне конкретную рабочую специальность, ремонтника дверных замков и швейных машинок. Под псевдонимом магистр Фрабато (Frabato, Franz Bardon — Troppau — Opava) он с младых лет успешно выступал в Чехословакии и Германии с лекциями, много и плодотворно теоретизировал, сочинил популярный трехтомник о практиках мистических воплощений.

Вклад магистра Фрабато в развитие герметизма заключается в том, что он как бы заново синтезировал христианские магические традиции, опыт каббалы и восточных учений постижения истины, в том числе йоги. Поклонники, ясное дело, полагали и Бардона реинкарнацией Трисмегиста. Среди почитателей этого чешского эзотерика числили даже Гитлера, интересовавшегося астрологией, но с нацистами Бардон договариваться не пожелал, более того, планировал покончить с ними магическим ударом. Он попал в концлагерь, вначале в Бреслау, потом в Троппау. Уцелел, в послевоенной Чехословакии работал в опавской клинике, частным образом практикуя как целитель и экстрасенсорно помогая согражданам разыскивать пропавших родственников и друзей. Все это не понравилось коммунистам, и Бардона снова отправили в заключение, где он скончался, не дожив и до 50 лет. Охранники не верили в магию, считали своего узника шарлатаном, а не спустившимся с небес Учителем. Приступы одолевавшего Бардона перитонита тюремный врач принял за симуляцию.

К алхимии многие издавна относились недоверчиво. В 1317 году папа римский составил декрет «Преступление фальсификации» с осуждением герметизма. Этот папа — Иоанн XXII, управлявший Римско-католической церковью из Авиньона француз, — серьезно опасался колдовства, которое к началу его понтификата каралось всего лишь покаянием. Папа развернул борьбу против разных еретиков, среди которых, пусть не как главные вероотступники, числились и алхимики. Мода на магические воззрения в гуманистическую пору Возрождения вела помимо прочего к новым размышлениям о роли сатаны как абсолютного воплощения зла, и эта дискуссия расширяла представления о формах дьявольского присутствия на земле, порождая новые страхи.

В уголовно-судебном уложении Священной Римской империи 1532 года (оно известно как Carolina, написано от имени Карла V, и это светский, а не церковный документ) для тех, кто вступал в сговор с нечистой силой, предусматривались суровые наказания. Еще до этого, в 1486 году, появился «Молот ведьм», пронизанный ненавистью к женщинам трактат о демонологии, детально продуманный свод правил преследования слуг дьявола. Когда доминиканский монах Генрих Крамер работал над этим своим «высоконаучным» трудом, на дворе стояла гутенберговская эпоха. Книгопечатание — прогрессивная технология распространения знаний — парадоксальным образом способствовало популяризации рецептов нейтрализации сатанинских выходок, методологии пыток и вынесения приговоров. На склоне лет Крамер возглавил папский инквизиторский офис в Чешских землях, плодотворно действуя преимущественно в Моравии.

Деталь фонтана «Источник живой воды святого Яна Саркандера» (2007), Оломоуц. Один уроборос поглощает свой хвост, другой яблоко с древа познания. Скульптор Отмар Олива