Что осталось от меня — твое

Позже, стоя посреди гостиной, она рассеянно следила за колышущимися на полу тенями и прислушивалась к звукам в пустой квартире. Сато ушел на работу, Сумико — в школу. В доме не осталось никого. И ничего. Только ощущение прохладных мраморных плит под босыми ступнями и непроницаемая тишина стен. Она подошла к дверям спальни» прислонилась к белому деревянному косяку и стала издали смотреть в окно, за которым раскинулся Эбису. Сегодня голубоватые стекла, похожие на куски льда, не казались Рине холодными, нет — за ними открывался вид на другой город, на новый мир.

Он предложил встретиться в природном заповеднике, одном из старейших и красивейших парков города. Рина колебалась, но ей очень хотелось пойти. Что же, решение было за ней. Оторвавшись от косяка, она прошла в глубь спальни, оглядывая ее: строгая светло-коричневая мебель, серовато-коричневые стены — нейтральные тона, которые она выбирала, обставляя квартиру накануне свадьбы. Возле окна в керамическом горшке стоял фикус. Когда утренние солнечные лучи добрались до растения, его сочные листья вспыхнули особенно ярко, окрасив стену напротив зеленоватыми отблесками. Рябь, составленная из тени и света, бежала по обоям. Казалось, она мерцает, ускоряя темп, словно сам мир пришел в движение.

ПРИКОСНОВЕНИЕ

Рина заметила его сразу, как только вышла из вагона на станции Мэгуро. И он как будто тоже понял, что она тут. Прежде чем Рина двинулась ему навстречу, Каитаро уже расплылся в улыбке. Он приветствовал ее кивком, сложил газету, которую держал в руке, и сунул под мышку. Его глаза сияли таким теплом и светом, что Рина не выдержала и заулыбалась в ответ.

— Прошу прощения, я опоздала, — машинально начала она с извинений.

— Нет-нет, это я приехал рано, — возразил он. Рине были приятны его подчеркнутая честность и точность.

Вход в заповедник находился через дорогу от станции метро. Возле ворот располагалась билетная касса с небольшим электронным табло, на черном прямоугольнике горела цифра «295».

— Нам надо поторопиться, — сказал Каитаро, окидывая взглядом проезжую часть. Они подошли к краю тротуара, Каитаро остановился на полшага позади, Рина чувствовала исходившее от него тепло. Близость Каитаро волновала ее, хотя он не прикасался к ней, просто прикрывал своим телом, чтобы ее случайно не толкнули другие пешеходы.

Прямо перед ними, за оградой парка, поднималась зеленая стена — древний лес, состоящий из дзельквы[52] и кизиловых деревьев, тщательно оберегаемый живой островок в центре мегаполиса. Когда Рина и Каитаро встали в очередь за билетами, цифра на табло изменилась на «296». Рина чувствовала, каку нее убыстряется пульс. В парке одновременно могут находиться только триста человек, значит, они едва-едва успевают попасть внутрь. Рина выросла в Мэгуро и не раз бывала в заповеднике, но сегодня ей отчаянно хотелось, чтобы их пустили в парк. Каитаро улыбнулся и уверенно кивнул, однако выглядел он напряженным, то и дело посматривая на очередь позади них. Интересно, размышляла Рина, он опасается встретить в толпе кого-нибудь из знакомых? Эта забота о ее репутации так трогательна, хотя, возможно, ему, как и Рине, просто очень хочется попасть в парк, где они смогут побыть вдвоем. Перед ними оставалась только одна пара. Рина заставила себя успокоиться и перевести дух. И все же, как только служащий открыл ворота, торопливо шагнула вперед. Смущенная собственным рвением, она покосилась на Каитаро. Они приблизились к стойке регистрации, на табло зажглась цифра «298». Каитаро взглянул на Рину и победоносно улыбнулся — напряжение сменилось радостью и волнением от предстоящей прогулки.

Они молча шли в прохладной тени деревьев.

Рина смотрела, как пятна света играют на кожаной куртке Каитаро, смягчая резкие линии и складки. Тропинка делала поворот. Они остановились, пропуская бегуна трусцой и молодую маму, катившую коляску с ребенком. Как только вход в парк остался позади, Каитаро заметно расслабился, теперь все его внимание вновь было обращено к Рине, и ей стало труднее наблюдать за своим спутником. Она отвернулась, окинула взглядом гигантскую ель и мельком уловила свое отражение в искусственном прудике у ее подножия.

— Так вы выросли в этом районе? — спросил Каитаро. Рина кивнула.

— Да, как раз выше по холму, в Мэгуро. Собственно, мой отец все еще живет там.

— Наверное, мне следовало пригласить вас в какое-нибудь другое место? В этом районе все для вас… слишком знакомо?