Всего однажды бывший в этой части замка, Дирхарт не слишком понимал, куда идет. Единственное, что он точно знал – постарайся еще кто-нибудь преградить ему путь, и он выхватит из ножен шпагу. Наугад толкнув какую-то дверь, он оказался в длинной сводчатой галерее. Вдоль нее, мимо высоких стрельчатых окон, сквозь бьющие в них лучи закатного солнца, ему навстречу шла Маргарет. Сделав еще несколько шагов друг к другу, оба одновременно остановились.
– Я уезжаю, госпожа.
Маргарет промолчала. И когда Дирхарт порывисто обнял ее, она не отстранилась.
– Маргарет, скажи, что тебе жаль! Нет… не хочешь – не говори, только кивни. И я тебя увезу отсюда. Умоляю, согласись. Ну, хотя бы не возражай… Умоляю тебя!
Она молчала, и Дирхарту казалось, что он обнимает каменную Мадонну. Он опустился перед ней на колени, коснувшись щекой ее затянутой в шелк груди. Только тогда Маргарет попыталась отстраниться, но он не позволил, сильнее притянув ее к себе.
– Я люблю тебя, Маргарет. Клянусь, я буду тебе хорошим мужем. У тебя будет все, к чему ты привыкла… клянусь! Ты не пожалеешь. Я знаю, как сделать тебя счастливой. Я никогда не вспомню того, что здесь произошло. Я заставлю тебя забыть этот ужас. И никогда не попрекну ничем… Умоляю тебя, уедем вместе!
Маргарет попыталась вырваться, когда ей не удалось, отвернула лицо.
– Уезжай.
– Уедем вместе! Я все для тебя сделаю. Все, что захочешь!
– Ты не вернешь мне то, что я потеряла.
Она снова взглянула на него. Глаза в глаза.
– И ты не заменишь того, кого я потеряла. Ты глуп и самоуверен. Ты хочешь убедить себя, что любая женщина непременно упадет в твои объятия. Господи… как же ты пытаешься себя в этом убедить! Пойми наконец, что все не так! И уезжай. Ты уничтожил мою жизнь.
Дирхарт покачал головой.
– Маргарет, ты же знаешь, что это не я.
– Ты! Будь проклят.
Дирхарт разжал руки и медленно поднялся.
– Уезжай. И будь проклят.
Она развернулась и быстрым шагом пошла вдоль галереи.
– Госпожа!
Голос Дирхарта был настолько спокойным и неожиданно властным, что Маргарет невольно обернулась. Он держал в руках маленький белый сверток.
– Вы ведь это хотели найти, когда обыскивали меня той ночью?
Преклонив колено, Дирхарт положил на пол испачканную высохшей кровью крестильную рубашку, резко выпрямился и, не оглядываясь, направился прочь.
Возле выхода толпились несколько слуг и двое стражников.
– С дороги! – проревел Дирхарт, не замедляя шага.
Его пропустили. Молча.
В темнеющем дворе, возле самых ворот, стоял Джон, держащий в поводу лошадей. Увидев Дирхарта, он замер. И лишь когда тот пересек двор и, подойдя, принял из его руки повод Гнедого, лицо слуги слегка расслабилось.
Привратник уже отворял боковую калитку, когда из-под арки почти бегом появился Коул. Заметив готового вскочить в седло Дирхарта, он с облегчением перевел дух. Снова бросив повод Джону, Дирхарт сделал шаг ему навстречу. Несколько мгновений они молча стояли друг напротив друга.
– Я только что от барона, – наконец сказал Коул. – Требовал объяснений.
– Требовал?
– Именно. – Коул зло скривил надменный рот. – Именно требовал.
– И что?
– Чуть не закончилось дуэлью.
Они снова замолчали. За их спинами привратник сделал нетерпеливое движение, но, поймав взгляд держащего под уздцы лошадей Джона, едва не вжался в стену, примирительно кивнув.
– Мы друзья, Дирхарт. Помни это, – снова нарушил молчание Коул. – И мы еще встретимся. Обязательно.
Молча шагнув к другу, Дирхарт крепко обнял его.
Свет факела испуганно метался под низкой аркой. Джон облегченно вздохнул только тогда, когда копыта их коней, простучав по мосту, коснулись мягкой земли. Выехав из-под тени башен, Дирхарт резко развернул Гнедого, нервно заплясавшего на месте.
– Святой потрох! Да чтоб вас…
Слушая последовавший поток ругательств, Джон подумал, что не потеряй давно Господь интерес к тому, что творится на земле, сейчас с небес бы сорвалась молния.
Когда череда богохульств и проклятий иссякла, Дирхарт снова развернул коня и поехал прочь от замка. Глядя в его лицо, в котором чувствовалась лишь усталость, но не осталось раздражения, Джон решился спросить:
– Кого это вы так, господин?
– А… никого. Все они жертвы. Тут не человеческий суд нужен.
– Божий?
Дирхарт вздохнул.
– И не суд даже… Милость божья им нужна.
Он повернулся к Джону, и тот, взглянув в светлые глаза, подумал, что его господину в этот момент милость божья нужна не меньше.
– Джон, не спрашивай меня больше об этом. Не могу…
VII
Мотыльки летят на свет
Третий день они сидели в придорожной гостинице. От замка барона Донована полдня пути или того меньше… Третий день Дирхарт неотрывно смотрел в кружку перед собой, однако ж хмель его не брал. Джон молча хмурился. От такого пития легче не станет, наоборот, хуже бы не было… Он уже почти решился сказать господину, что бесполезно ждать, мистрис Маргарет не появится. И что с самого начала это было ясно как божий день. Разозлится? Пусть так. В первый раз, что ли? Все лучше, чем молча сидеть тут, пить и не пьянеть.