День, когда мы были счастливы

В конце квартала Адди подходит к уличным столикам кафе «Кампана». Он пришел раньше. Элишки еще нет. Он садится за столик, гадая, приведет ли предстоящий разговор к разрыву помолвки и если да, то что это будет значить для них обоих. С тяжелым сердцем он достает из нагрудного кармана кожаный блокнот. Он уже много месяцев не записывал нот на бумагу, но мысли о семье и Элишке, о том, что значит любить и быть любимым, пробудили мелодию. Он чертит на пустой странице нотный стан и добавляет привычные значки размера три четверти. Эта новая мелодия, решает он, записывая на бумагу первые ноты, будет медленным вальсом в минорной тональности.

Глава 40 Мила

Варшава, оккупированная Германией Польша

январь 1943 года

Эдгар, которому неделю назад исполнилось пять лет, подпрыгивает рядом с Милой. Его нос течет и розовый от холода.

– Фрау Кремская, это дорога не в парк.

Он говорит так, будто умнее ее.

– Знаю. Мы зайдем в одно место по дороге. Это займет всего секунду.

Проведя последние четыре месяца в Варшаве, работая на семью нацистов, Мила научилась свободно говорить по-немецки.

В доме Бэкеров (который, как узнала Мила, принадлежал семье евреев, теперь, скорее всего, живущих в варшавском гетто) Милу знают как Изу Кремскую. Отец Эдгара высокопоставленный чиновник в гестапо. Его мать Гундула ленива, как домашняя кошка, но с лихвой восполняет недостаток активности вспыльчивым характером и абсолютной уверенностью, что ей все должны, этакая всезнайка со склонностью хлопать дверями и тратить деньги мужа. Работа Милы далека от идеала, но за нее платят, и несмотря на то, что каждый день сердце разрывается от того, что она заботится не о своем ребенке, ей нравится Эдгар, хоть он и избалованный. К тому же эта работа намного лучше старой, в мастерской гетто. По крайней мере здесь, в Варшаве, в отличие от гетто, у нее есть хоть какое-то подобие независимости.

По утрам Мила протирает мебель влажной тяпкой, отскребает плитку в ванной комнате и готовит. Днем она водит Эдгара в парк. Независимо от погоды – мороз ли, дождь или снег – Гундула настаивает, чтобы сын проводил час на свежем воздухе. И поэтому каждый день Мила с мальчиком идут по одному и тому же маршруту от порога Бэкеров по Степинской улице к южному краю парка Лазенки. Однако сегодня Мила свернула и прошла несколько домов на запад до улицы Збиерской. Это рискованно – она еще не знает, как убедит Эдгара молчать про отклонение от маршрута, – но Эдит сказала ей приходить днем, а ей позарез нужно увидеться с ней.

Мила познакомилась с Эдит, портнихой, когда начала работать у Бэкеров. Эдит приходит к ним каждую неделю пошить скатерть или платье для фрау Бэкер, пиджак для герра Бэкера, бриджи для Эдгара. Вчера Гундулы не было дома, Эдит пришла, когда Мила полировала столовое серебро, и женщины разговорились. Они нашли общий язык, приглушенно разговаривая на родном для обеих польском. Мила не могла отделаться от ощущения, что Эдит тоже еврейка, притворяющаяся арийкой, и это подозрение подтвердилось, когда Эдит мимоходом упомянула, что выросла к востоку от Окоповой улицы – в районе, который, как знала Мила, был частью еврейского квартала и теперь входил в городское гетто. Когда Мила рассказала ей про Фелицию, Эдит упомянула про католический монастырь за городом, который принимает сирот.

– Я могу узнать, есть ли место еще для одного ребенка, – предложила она, но тут как раз вернулась Гундула, и остаток дня женщины работали молча.

Перед уходом Эдит сумела передать Миле свой адрес, написанный на уголке, оторванном от какой-то газеты Бэкеров.

– Я живу чуть дальше по улице, – прошептала она. – Приходи днем, когда мои соседи на работе: они… бдительные.

Мила смотрит на треугольный клочок бумаги в ладони, проверяя адрес: «Збиерская, 4».

– В какое место? – интересуется Эдгар. – Я хочу в парк.

– Твоя мама попросила меня зайти к Эдит, портнихе, – врет Мила. – Ты ее знаешь, видел дома. На прошлой неделе она снимала с тебя мерки для рубашки.

– Зачем?

– Неважно. Это займет одну секунду.

Мила нажимает кнопку звонка рядом с фамилией Эдит, радуясь, что портниха указала ее вместе с адресом, и в следующее мгновение в динамике раздается голос Эдит.

– Кто там? – спрашивает она на польском.

Мила прочищает горло.

– Эдит, это… это Иза. Со мной Эдгар. Пожалуйста, можно нам войти на минутку?

Через секунду дверь жужжит, и Мила с Эдгаром поднимаются по узкой лестнице к двери с номером «3В».

Эдит встречает ее с улыбкой.

– Привет, Иза. Эдгар. Пожалуйста, проходите.

Эдгар хмурится, когда они входят внутрь.

– Прошу прощения за внезапное вторжение, – говорит Мила. Она смотрит на Эдгара, гадая, насколько хорошо он понимает польский, и поднимает глаза обратно на Эдит. – Вчера ты упоминала про монастырь…

Эдит понимающе кивает.

– Да. Это в городке Влоцлавек, около восьмидесяти километров отсюда. На самом деле сегодня я отправила письмо, чтобы уведомить их, что есть нуждающийся ребенок. Я сообщу тебе, как только получу ответ.

– Спасибо, – Мила выдыхает. – Я… очень благодарна за помощь.