Дерек Джармен

В фильмах, где, напротив, само их существование зависит от сотрудничества, Дерек инстинктивно отошел от модели съемок художественного фильма, в которой режиссер обладает полной властью, обожествляется и к нему обращаются на съемочной площадке не иначе как сэр. В интервью 1986 года о «Караваджо» в Square Peg он назвал производство обычного художественного фильма «мучительной работой»: «что касается режиссеров, я пытался изменить подход в „Буре“, и в этом фильме ‹…› Я думаю, ужасно важно восстановить своего рода философию Уильяма Морриса»[269]. Он объяснил, что понимает под философией веру в то, что окончательный результат является воплощением мыслей людей, приходивших им в голову в процессе работы. Собственная практика Дерека в этом отношении отражает его уверенность (впервые прозвучавшую в «Юбилее») в том, что художники должны переоткрыть себя как художники и повсюду распространять творчество. Результатом такого метода работы стало создание своего рода передвижной ремесленной мастерской (сообщества людей, с которыми он работал над своими фильмами)[270]. Тильда Суинтон охарактеризовала такой способ работы как «доиндустриальный»[271], тем самым приравнивая обычное производство художественных фильмов к промышленности (в отличие от ремесленничества). Дерек получил прекрасное образование в области искусства (особенно под руководством Робина Носко), и следовал лучшим примерам от Уолтера Патера до Уильяма Морриса, Эрика Джилла и Николаса Певснера. Певснер преподавал Дереку в Королевском колледже и в его книгах о современном движении в архитектуре говорится о Уильяме Моррисе и Баухаузе; и, как мы уже видели, цитата из Эрика Джилла красовалась на стене Лачуги Искусств Носко в Кэнфорде. Дерек выступает в качестве триумфального воплощения ремесленного производства на постмодернистском поле, наступившем после Франкфуртской школы и после Морриса, в котором «идеологически мотивированный подход к изготовлению вещей» выходит на первый план[272]. Как однажды сказал Дерек: «В конце концов, если работа не в радость, действительно ли она того стоит?», и к концу своей жизни он повторил, что кинопроизводство должно доставлять удовольствие, а процесс быть самоцелью[273].

Для Морриса целью была творческая работа и он отвергал другие формы работы, служащие лишь достижению цели. «Как мы можем иметь дело с искусством, — писал он в 1883 году, — пока не разделим искусство и дела?» Моррис считал, что красота доставляет удовольствие; что предметы должны быть красивыми; что работа, будучи необходимостью, должна доставлять удовольствие; что всякая работа, проделанная с удовольствием, приравнивается к искусству. Удовольствие, таким образом, чувственно по своей природе, но также несет в себе моральный императив. Согласно Норману Келвину, «уравнение Патера, в котором эстетическое переживание приравнивается к удовольствию, или даже к счастью, остается в основе Постмодернизма»[274]. Принимая все эти заповеди и заставляя различные области, в которых он работал, уступить его требованиям, так, чтобы он мог работать в этих областях в соответствии с этими заповедями, Дерек выработал этику из своей эстетики.

Избранная библиография

Эта библиография состоит из источников, к которым я обращался в процессе написания книги, за исключением книг Эллиса и Стошек, которые тогда еще не вышли. Здесь не представлена исчерпывающая библиография Дерека Джармена. За ней (до 1999 года) я отсылаю читателя к книге Тони Пика «Дерек Джармен». Существенная часть исследования сопровождалась посещениями Хижины Перспективы в Дангенессе в 1989, 1990, 2009 и 2010 годах.

Неопубликованные материалы

Интервью в прямом эфире, Дерек Джармен и Саймон Филд, датированное 1989 годом, на DVD «Разговора с ангелами» в Glitterbox (2008), производство Zeitgeist Video.

Интервью в прямом эфире, Дерек Джармен и Колин Маккейб, British Film Institute, 1991.

Интервью в прямом эфире, Кристофер Хоббс, Тильда Суинтон, Саймон Фишер Тернер, Гайя Тэмпл на веб-сайте 400 Blows.

Интервью в прямом эфире, Тойя Уилкокс, Кристофер Хоббс, Ли Дрисдейл, Джон Мэйбери, в Jubilee: A Time Less Golden (фильм Спенсера Ли, 2003) на DVD «Юбилея» (2003), производство Criterion Collection (2003).

Интервью в прямом эфире, Найджел Терри, Дерек Джармен, Карл Джонсон, Тарик Али, Джеймс Маккей и «Расчистка», короткометражный фильм Алекса Бристикаса (1994), в котором снимался Дерек Джармен, в Glitterbox (2008), производство Zeitgeist Video.

Мои разговоры с Рут Розенталь, Клэр Патерсон, Джоном Уайвером, Эндрю Логаном, Тони Пиком, Китом Коллинзом, Ричардом Салмоном, Джеймсом Маккеем, Кэйт Сорзана, Эндрю Уилсоном в 2009 и 2010 годах.

British Film Institute, документы из архива Дерека Джармена, на время моего визита упорядоченные в двух каталогах: главный каталог и каталог II. Мои ссылки сделаны в соответствии с этой организацией.

Опубликованные статьи и книги