Désenchantées

— C’est la vérité ! Tu es aveugle ou quoi ? Tu n’as plus le droit de rien faire, il faut que tu sois rentrée à dix-huit heures trente sinon c’est la fin du monde ; il faut que tu ailles te faire chier à la messe ; le dimanche midi, on déjeune en famille, on ne met pas de jupes trop courtes, et pas de jeans délavés, on ne dit pas de gros mots et gna-gna-gna.

Angélique, moqueuse, singeait Iris en faisant des allers-retours dans le salon.

— Arrête ! cria Sarah en jetant son bracelet de rage, arrête de te foutre d’elle ! C’est ce que font toutes les mères normales, OK ? Tu en connais beaucoup, des gens de notre âge qui ont le droit de traîner jusqu’à vingt-deux heures sans que leurs parents sachent où ils sont ?

— Mais c’est pas ta mère ! Elle n’a pas le droit de t’interdire quoi que ce soit !

— Elle essaye de m’aider.

Angélique a ricané.

— Ah oui ? Tu en connais beaucoup, des mères qui conseillent à leurs enfants de ne plus porter leurs lunettes parce qu’elles les trouvent moches avec ?

— Elle a raison, je suis mieux sans.

— Tu as tout le temps mal à la tête ! Comment tu peux croire qu’elle fait ça pour ton bien ?! Elle veut te transformer en petite fille modèle, en poupée, mais ça n’a rien à voir avec qui tu es, elle te change !

Sarah s’est plantée face à Angélique, les poings serrés.

— Peut-être que toi, tu peux te permettre de t’habiller comme ça parce que tu es belle et que de toute façon tout le monde t’adore, mais moi je n’ai pas un physique facile, alors je dois faire des efforts, OK !

Angélique a fixé Sarah, les yeux ronds.

— C’est cette connasse qui te dit ce genre de trucs ?

— Ce n’est pas une connasse, c’est la seule personne qui s’occupe de moi !

— On s’occupait l’une de l’autre avant qu’elle arrive et ça suffisait, a rétorqué Angélique.

Sarah n’a pas répondu. Elle s’est remise furieusement à tresser son bracelet brésilien et Angélique s’est rassise sur le canapé.

— C’est la première fois qu’on se dispute, a fait remarquer Sarah, calmée au bout de quelques minutes.

Comme Angélique ne disait rien, Sarah a relevé la tête de son ouvrage et s’est rendu compte que son amie pleurait en silence. Aussitôt, elle s’est levée et l’a prise dans ses bras.

— C’est pas grave, ne pleure pas, c’est juste une petite dispute, c’est rien !

— C’est pas rien, a sangloté Angélique en essuyant ses larmes dans sa manche. Moi, je n’ai que toi et Fanny, on ne peut pas se disputer.

— On est réconciliées, a déclaré Sarah en tapotant le dos de son amie, c’est fini.

— Mes parents, à force d’avoir à se réconcilier, ils se sont mis à se détester et maintenant, ils ne se voient plus.

— Pas nous. Nous, ça ne nous arrivera jamais, on est trop proches, on est comme ces types de la carte postale, Montagne et Botticelli.

— Tu veux dire Montaigne et La Boétie ?

— Oui, voilà, « Parce que c’était moi, parce que c’était lui », tout ça ! On est des sœurs. Les sœurs, ça finit toujours par se réconcilier.

Angélique a haussé les épaules, peu convaincue.

— Regarde, a dit Sarah, même si on déménage, si on se perd de vue, je te promets qu’on pourra aller sonner à la porte l’une de l’autre dans vingt ans et reprendre la conversation exactement là où on l’a laissée !

Angélique a eu un léger sourire à travers ses larmes.

— On se reconnaîtra pas, on aura trente ans, on sera vieilles et toutes ridées.

Sarah pouffa.

— C’est clair, peut-être que tu auras sept enfants et des seins énormes, comme la pâtissière !

— Et toi, tu t’habilleras comme la prof de SVT avec les rideaux de ton salon.

L’idée qu’elles puissent un jour atteindre l’âge canonique de trente ans leur parut tellement désopilante qu’il leur fallut plusieurs minutes pour s’en remettre.

— Tu sais quoi, même si on se perd de vue pendant cinquante ans, quand tous les emmerdeurs seront morts, sauf nous, on s’inscrira dans la même maison de retraite et on s’amusera comme des folles jusqu’à la fin.

— Bonne idée, les autres vieux se demanderont pourquoi on se marre et on leur dira rien !

— Et on trichera aux tournois de bridge.

— Et au bingo ! Mais il nous faudrait un code, a déclaré Angélique, officiellement consolée, en essuyant des larmes de rire. Un truc qui nous permette de nous reconnaître, même quand on sera vieilles.

— Je sais ! a déclaré Sarah. On fera Iago dans Aladdin, personne ne fait aussi bien Iago dans Aladdin que nous !

Aussitôt, Angélique a écrasé ses joues avec ses mains et a singé le perroquet du dessin animé en louchant.

— Jafar, chui coincé ! Jafar, chui coincé !

Cette imitation, effectivement très réussie, a déclenché une nouvelle crise d’hilarité. Allongées sur la moquette, elles ont hurlé de rire jusqu’à ce que Fanny, furieuse, sorte de sa chambre :

— C’est pas bientôt fini ce vacarme, j’essaye de travailler !

Sa colère n’a fait que relancer le fou rire incontrôlable d’Angélique et Sarah.

— Mais Jafar, chui coincé ! criait Angélique en se tenant les côtes tandis que Sarah sanglotait de rire.

Fanny a levé les yeux au ciel.