Désenchantées

Ensuite, nous nous sommes serrées dans les bras, toutes les quatre, et j’ai repensé à quelque chose que m’avait expliqué le vieux René quand on allait ensemble ramasser les moules à la cuillère. Une moule, contrairement à ce qu’on imagine, se déplace. Elle n’atterrit pas sur son rocher par hasard, elle le choisit. Et elle se fixe toujours à un endroit où d’autres moules habitent déjà. Toute seule, elle sait qu’elle n’a aucune chance de survivre face aux prédateurs, aux courants et aux intempéries. Les moules sécrètent de petits filaments collants qui leur permettent de s’accrocher à la pierre. Quand elles sont serrées les unes contre les autres, tous ces filaments se mêlent les uns aux autres et forment une sorte de toile d’araignée, le byssus, d’une extrême résistance, qui leur permet de faire face des mois, voire des années, aux assauts des vagues, aux marées et aux pires tempêtes sans bouger d’un pouce. Les moules savent se raccrocher les unes aux autres pour survivre. Elles savent qu’ensemble, elles sont plus fortes, qu’elles sont capables d’affronter n’importe quel danger. Il n’y a de salut que dans la solidarité, c’était l’une des premières choses qu’Angélique m’avait expliquée.

J’avais été désespérément seule toutes ces années et je ne m’en étais même pas rendu compte. Je l’ai compris à cet instant parce que, tout à coup, je ne l’étais plus.

Aujourd’hui, Fanny

Fanny remplissait la valise, tandis que Lilou déprimait, affalée dans un fauteuil.

— Comment tu as deviné, au fait, que Sarah avait essayé de traverser la Manche ?

— Les traces blanches sur son corps. J’étais allée voir une exposition au lycée sur l’histoire de la Manche et il y avait une photo de nageurs avant la traversée, couverts de graisse pour lutter contre le froid…

— Tu crois qu’il y a une toute petite chance pour qu’elle soit vivante quelque part ?

— Tu as entendu ce qu’a dit le professeur de natation… C’est impossible de traverser sans bateau, répondit Fanny, et puis, pourquoi n’aurait-elle jamais donné de nouvelles ?

Lilou soupira. Du coin de l’œil, elle examinait sa belle-mère qui rangeait ses vêtements tout en lui répondant de manière laconique.

— Tu m’en veux encore pour cette histoire de surnom ?

Fanny posa la robe qu’elle était en train de plier et vint s’asseoir sur le lit, face à Lilou.

— Non, tu es une enfant, les enfants disent des bêtises parfois, et je sais que j’ai fait des erreurs de mon côté. Mais, tu as raison, réglons ce problème une bonne fois pour toutes.

— Quel problème ?

— Le problème entre toi et moi. J’aimerais savoir quelle place tu veux que je prenne dans ta vie, parce que soit je suis trop proche et tu me repousses, soit je suis trop peu impliquée et tu m’en veux.

— Je ne sais pas, grommela Lilou, c’est compliqué pour moi.

— Ce n’est pas évident pour moi non plus, crois-moi.

Comme Lilou ne répondait pas, Fanny, après un silence, continua :

— Je peux te faire une proposition ?

— OK…

— Je ne suis pas ta mère, d’accord. J’ai bien compris qu’une maman, tu n’en as qu’une et que ce serait la trahir de considérer quelqu’un d’autre de la même façon…

Lilou hocha la tête, attentive aux propos de Fanny.

— Des enfants, en revanche, on peut en avoir plusieurs, et puis Oscar est ton frère, alors voilà, même si je ne suis pas ta mère, j’ai pensé que tu pourrais être ma fille…

Lilou fronça les sourcils, réfléchit quelques instants avant de répondre avec un sourire en coin :

— Mais ça veut dire que tu vas me faire chier tout le temps pour que je fasse tout exactement comme tu veux ?

Fanny sourit.

— Je vais essayer de faire un effort, mais soyons honnêtes, oui, probablement un peu.

— OK, soupira Lilou, et c’est pas comme si tu n’étais pas déjà relou.

Fanny se leva et serra Lilou dans ses bras pour dissimuler son émotion. Elle n’allait tout de même pas pleurer devant elle.

— Tu vas mettre de la morve sur mon sweat, rouspéta Lilou qui n’était pas dupe en lui tapotant le dos.

— Désolée, il est tellement moche, je pensais que c’était une serpillière, déclara Fanny en acceptant le Kleenex que lui tendait sa belle-fille. Allez, file faire tes bagages.

Dix minutes plus tard, le temps de rouler en boule tous ses vêtements et de les fourrer en vrac dans sa valise, Lilou était de retour dans la chambre de Fanny.

Celle-ci, les sourcils froncés, était en train de fouiller tous les tiroirs.

— Tu cherches quelque chose ?

— Mon passeport, râla Fanny.

— Pourquoi tu prends ton passeport pour aller sur la côte d’Opale ? Je sais pas si t’es au courant, mais on n’est pas à l’étranger.

Fanny se pencha pour vérifier sous son lit.

— Je l’ai déjà perdu une fois, c’était un casse-tête pour le faire refaire, je le garde tout le temps avec moi.

— Toi, la maniaque de l’organisation et du rangement, tu as déjà perdu ton passeport ?

— C’était il y a des années et je n’ai jamais compris comment, d’habitude je ne perds jamais rien.

Lilou se redressa dans son fauteuil, elle avait pâli.

— C’était quand ?

— J’en sais rien, quand j’étais étudiante, ah, le voilà !