Детектив и политика 1992 №1(17)

Последующие дни, недели и месяцы были временем борьбы за независимость своей страны — России. Сформулировалось, отлилось в простые и жесткие слова давнее смутное чувство, весь накопленный за годы стыд, все обиды: Россия живет под оккупацией. Мы — оккупированная страна, оккупированный народ. Оккупанты?.. Оккупанты — империя СССР. А что же такое империя СССР, где у нее метрополия? Где у метрополии территория?

А нет у метрополии территории. Кроме зданий на Старой площади. Да республиканских ЦК. Да городских и областных комитетов КПСС. Да районных комитетов той же партии. Да ее парткомов. Да ее партбюро в каждом цехе. Да ее парторгов в каждой бригаде… Прибавим структуры ВЛКСМ. Да структуры КГБ. Да — по мелочи — профсоюзные, досаафовские, ветеранские, женские, миротворческие, прочие, пронизанные и прошитые все тем же партийным влиянием и недреманным гебистским оком и ухом…

Оккупированную Россию не пускают на телевидение, вышвыривают даже со второй программы радио, первое лицо в Государстве Российском не может выступить перед собственным народом, на него одно за другим совершаются покушения, наконец, парламент России не может собраться на собственную сессию: метрополия окружает центр города танками, военной техникой… 28 марта 1991 года — генеральная репетиция путча. Очередной черный и решительный день для России…

Осознание, что я живу в своей стране под оккупацией, привело к тому, что я стала вести себя соответственно: писать листовки. Все, написанное мною после 1.3 января 1991 года и опубликованное в разных газетах и газетенках, по моему представлению о жанрах в журналистике, было написано в жанре листовки…

Множество моих дорогих коллег прожили этот год с теми же чувствами и предавались тем же занятиям. В жанре листовки работал Андрей Нуйкин, Леонид Радзиховский, Александр Иванов, Павел Вощанов, Игорь Сичка… Я с удовольствием еще перечисляла бы и перечисляла имена. Юрий Буртин, Игорь Клямкин и Георгий Целмс взялись выпускать целую газету-листовку "Демократическая Россия", и когда я понадобилась им, для меня не было вопроса, идти к ним или не идти. В листовку превратилось "Новое время" — мой главный и любимый журнал.

Надобность в жанре листовки, кажется, миновала 12 июня — с избранием президента России. Дальнейшее становление независимости моей страны должно было идти спокойным эволюционным путем. Оккупационные структуры предстояло постепенно демонтировать. Спокойной, чудесной, полнозвучной музыкой прозвучал в летний солнечный денек Указ Президента России о департизации. Прекрасно: года за два управимся без потрясений…

Но туманным утром 19 августа СССР вероломно напал на Россию. Об этом написано много и будет написано еще больше. Три августовских дня навсегда пребудут святыми в российской истории. И у меня есть в запасе пара слов для тех, кто позволяет себе рассуждать о них без уважения, даже с насмешкой. Но только я не считаю нужным здесь и сейчас тратить на них слова, душу и время. Сейчас я хочу сказать только и единственно об одном: неужели и после 21 августа есть еще люди, живущие в России, но не перебравшиеся в Россию окончательно? Неужели есть еще люди, оставшиеся жить в СССР?..

Я не об Алкснисе, не о Когане, не о Проханове, Сухове или, Господи, прости, Жириновском. Они меня не читают, а если читают, то не понимают, а если понимают, то не верят, а если верят, то считают, что я пишу глупость и вредность. У них, как мы уже договорились с самого начала, свои истины, свои печатные органы, свои аргументы, свои мыслители, свои журналисты. Я о других — о тех, кто все эти годы читал демократическую прессу, кто выходил на демократические митинги, кто 12 июня голосовал за Ельцина, за Попова, за Собчака, за переименование Ленинграда в Санкт-Петербург и Свердловска в Екатеринбург. Неужели и среди вас…

Откуда этот вопрос: "В какой стране мы живем"? Почему так сердечно вы относитесь к новой аббревиатуре СНГ? СНГ — ведь это всего лишь содружество, куда входит наша страна. Содружество стран, разных, в котором наша страна лишь одна из многих. СНГ — не страна и не государство. У СНГ не может быть флага, герба, гимна. Страны могут входить в СНГ и выходить из СНГ, оставаясь странами.

А наша страна — Россия.