Дежурство

Студент помогал катить, каталка удалялась, а я, разоблачившись из операционного, сел в углу писать протокол операции, заполнять новенькую историю. Место для описания всего случая, анамнеза болезни, всего-то с шоколадку. Может чуть больше, с карманную библию, что раздаёт мормоны. Место для описания всей подноготной пациента, анамнеза жизни, размером с коробок спичек, двумя пальцами можно закрыть. Вот столько пустоты мне пришлось заполнить. И столько места залить шариковыми синими словами оказалось нелегко. Знал я длинноволосом немного. Пару фраз подсмотрел в листке скорой, пару добавил от себя. В предоперационном эпикризе подробно отразил сколько раз пациент мешал его транспортировать, снимал жгут. Про отказ от операции, разумеется, умолчал. Операция по жизненным показаниям, по документам всё чётко. Протокол. Отражение ассистенции Артура, первой в его жизни. Сомневаюсь, он лукавит, думаю, напрашивается на каждом дежурстве и у всех. Отчего-то парень неровно дышит к экстренности и этому дну жизни — приёмному отделению. Сколько я оформлял историю? Десять-пятнадцать минут? После этого кровотечения время стало липким и невидимым. Через огромные незашторенные окна ординаторской на меня смотрела квадратное лицо ночи. Без луны, без звёзд, без фонаря. Может уже скоро утро? Всё это закончится и я пойду домой. Я провалился в просиженное зелёное кресло ординаторской реанимации и передохнул. Подколенная или берцовая веточка? В любом случае будут осложнения. Насколько большие? Вот я вляпался. Острый живот это ещё на пару часов, логично, что вывих снова будет ждать. Я собрался встать из зелёной глубины бархата, вернее только наклонился ещё чтобы перенести вес тела, как в ординаторскую вошёл незнакомый человек. В халате и с сине-фиолетовым носом, он сошёл бы за хирурга или слесаря с большим стажем. Шапочки у него не было и сизый нос переходил сразу в седую голову и огромные волосатые уши.

— Ты оперировал? Гемостаз, парень во второй?

— Я.

— Поздравляю, натворил что хотел. Доволен?

Мужчина посмотрел на ФИО на истории передо мной, взял её и уселся в дальний угол писать. Для чего извлёк из нагрудного кармана свою толстую, по виду чернильную ручку.

— Я уже был в палате. Всё посмотрел уже. Пульсации ниже колена нет.

— Вы сосудистый? Из сосудистого центра? — я встал и пересел к нему ближе на диван.

— Кхе, — ответил тот

— Мы вам звонили, ответили, что не приедете.

— И что? Это повод делать, что вздумается? — очень грубо ответил гость, — я-то приехал, а толку, натворили дел.

Он писал быстро и много, размашисто со скрипом пера его чернильного инструмента. Через страницу он снова посмотрел на меня.

— По жизненным, кхе. Когда в вашей богодельне научатся людей лечить?

Перо забегало по второй странице. Я с ужасом представлял как он пишет о вероятном прошивании крупной артерии без коллатералей и мне стало холодно.

— А шину зачем поставили? Ещё бы гипс наложили!

— У него перелом обеих костей голени, — негромко сказал я. Отсаживаться теперь было неудобно и я просто терпел.

— После операции на сосудах нельзя делать иммобилизацию! Физиологическое положение и всё! Хотя какая это операция, кхе…

Мне хотелось провалиться под землю. Врач с некрасивым носом резко встал и вышел также неожиданно как и пришёл. Я сказал ему вслед что-то типа «спасибодосвидания», он не ответил. Я пересел на его место, перевернул страницу и прочитал крупный почерк сосудистого. Он не писал об ошибке операции, констатировал ситуацию, рекомендовал УЗИ с допплером, короче, покрывал меня. Я выдохнул. На ватных ногах пришёл в палату, где длинноволосый ещё не проснулся и лежал за ширмой между панкреонекрозом и повешенным. Обе ноги, оперированная и неоперированная, не имели пульсации, были бледными и холодными. Никакого допплера у нас ночью в помине не было. Отсутствие пульсации пока ещё, может час-другой, можно было объяснить низким давлением. Это было нарисовано на космически красивом мониторе в изголовье. Капала плазма, мерцала лампа, даже здесь почему-то не было штор. Природа с неба могла смотреть прямо на лежащих. Квадрат ночи преследовал меня. Я тоже написал дневник в историю после гостя и решил подняться в травму, узнать, как дела у психоза и вывиха. Обходя пациента с другой стороны я заметил татуировку на его плече — плоская голова волка пожирающего солнце.

***

Доцент с вывихом сидел в проходе у открытой двери в процедурную, из которой лился свет в коридор палат с уже выключенными лампами, и что-то рассказывал с кушетки внутрь светлого пятна. Вынужденная заполнять какой-то журнал или готовить на утро набор на стерилизацию сестра молча присутствовала. Я постарался подойти негромко и послушать о чём речь, но не получилось. В тишине ночи закрывший дверь лифт выдал меня.

— Доброй ночи, извините, пока я не могу вправить вывихи, нет свободного анестезиолога, — я говорил и почувствовал, что очень хочу пить. Рот просто пересох.

— Ему можно есть? Отменяем до утра? — оживилась сестра, которая действительно писала в журнал.

— Давайте час подождём, я позвоню. Что психоз после реланиума?