До этого я много разных историй слышал от коллег. Как кого-то попёрли со службы, как жена ушла, как бедняги спивались или выходили в окно. Я, честно говоря, пробовал и то и то. Но алкоголь мне не зашёл, просто потому что я, в силу вероисповедания, никогда не пил особо. А с суицидом вообще странная вышла история. Это было уже тут, в деревне. Как-то утром я вместо того, чтобы увести Машку на пастбище, взял верёвку и перебросил её через перекладину над козьим загоном. И повис, но висел недолго. Перекладина трухлявая оказалась, как и весь загон. Рухнула вниз, едва не обвалив крышу. Я лежал под обломками, а надо мной стояла Машка и смотрела осуждающе своими глазами с узким зрачком. Больше я не пытался.
Есть, конечно, и истории о том, как кто-то преодолевал всё в итоге, и вновь поднимался на ноги. Но для этого у каждого из них был стимул. А я, выражаясь современным языком, пребываю в состоянии депрессии, потому и не вижу ни стимула, ни смысла. Весь последний год для меня – бесконечный день сурка. И кажется, уже ничто не способно изменить такое положение вещей.
– Алло, Ильяс? – из трубки звучит тревожный голос жены моего бывшего сослуживца и хорошего друга Марата Гизатуллина.
– Да, Гульнара Рушановна? Как вы? – немного растерянно, но больше озадаченно спрашиваю я.
Припоминаю, что в последний раз мы разговаривали с ней после похорон. Она потом пыталась ещё звонить мне и через знакомых даже отправляла какую-то домашнюю стряпню, но я так и не набрал ей, чтобы отблагодарить.
– Тут такое дело, – начинает она с неловкостью. – Можно Вадим этим летом поживёт у тебя?
Сердце ухает в груди всего раз, а после продолжает биться всё так же размеренно. Я на полминуты зависаю. Нет, меня ничуть не удивляет её просьба. И мне даже кажется, что я знаю причину, по которой Вадим не может остаться дома. О «проблеме» во взаимоотношениях Марата с сыном я был в курсе всегда, точнее, наверное, с момента, когда Вадимка начал взрослеть. Меня скорее озадачил тот факт, что в моём не сильно приспособленном для человеческой жизни логове вскоре появится ещё один человек.
– Не вопрос, – отвечаю я, пусть приезжает. – Только вы уж его предупредите, что у меня тут не курорт.
Я оглядываюсь по сторонам, смотрю на чугунный рукомойник, на самодельную плитку, сделанную прежним хозяином дома из пеноблока, и понимаю, что надо бы наверное как-то окультурить территорию к приезду гостя.
– Скажу-скажу, – усмехается Гульнара. В голосе слышится облегчение. – Спасибо тебе, Ильяс, ты не представляешь, как ты меня выручил.
Я только хмыкаю в ответ, думая, что представляю довольно неплохо.
– Слушай, ты только, если Марат вдруг наберёт тебе, не говори, что я звонила, – с опаской добавляет она.
– Ладно, разберёмся, – вздыхаю я, чувствуя, что всё больше и больше увязаю в чужой семейной драме. Впрочем, меня самого она как будто совсем не задевает.
Мы прощаемся с ней, и я откладываю в сторону телефон. Прокручиваю в голове всё, что хоть как-то связано с семьёй Гизатуллиных. Оказывается, немало всего. Как-никак, столько лет жили по соседству, общались, дружили. Со стороны их семья казалась идеальной: суровый и брутальный муж, красивая и хозяйственная жена, умный и обаятельный сын. Вот только я быстро понял, что за красивым фасадом дома прячутся агрессия, неуважение к мнению друг друга и подавление чужой воли.
Я помню, как впервые увидел Вадимку на перроне железнодорожной станции. Он стоял, слегка растрёпанный и взмокший от пота, и всматривался в окна вагонов. Худой, бледный, но очень симпатичный для парня. Я даже понадеялся, что это девушка, хотя и видел мужскую одежду на нём. Он был совсем не похож на своего отца, ни внешне, ни по характеру. Марат с первого же рукопожатия давал понять, что он тут в доме хозяин, что на него, если что, можно рассчитывать. Его интересовал не я, а моё звание, моя штатная должность, место, что я займу в системе, шестернёй которой являлся и он сам. Вадим же с первого взгляда начал прощупывать, что я за человек. Его глаза, внимательные, цепкие, следили за каждым моим движением. Они как будто говорили: «Сначала я посмотрю, что ты из себя представляешь. И если мне понравится, то мы подружимся». Это странно, но мне хотелось понравиться. Чисто по-человечески. Просто потому, что Вадимка был интересным и живым.
Она его тоже очень любила. И жалела всегда, наверное, потому, что видела его насквозь. Никогда не возражала, чтобы он оставался у нас надолго. Марат даже шутил иногда, что мы так никогда своих детей не заведём, если будем позволять чужим торчать у себя дома. Но мне было жаль выгонять его. Наверное, кому-то это показалось бы глупым и странным, но себе я объяснял такую снисходительность собственным трудным детством и отсутствием друзей. Я пытался найти с Вадимкой общие темы для разговоров, читал книги, о которых он рассказывал, смотрел фильмы, хотя порой даже не понимал их смысл. Когда появилась возможность, мы даже купили компьютер. Хотя нам с ней он был особо без надобности.